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NB : les propos tenus ici n’engagent en rien le groupe X-Environnement, dont il faut rappeler que, 
statutairement, il ne peut avoir aucune prise de position publique au nom de tout ou partie de la 
communauté polytechnicienne. 

Soit un PIB dont nous voulons qu’il continue à croître. Soient des ressources dont nous voulons que la 
consommation annuelle se mette à décroître - ou dont la consommation annuelle va décroître, que cela nous 
plaise ou pas.(1) Soit une histoire économique des deux derniers siècles qui montre que l’augmentation du PIB 
par habitant, dans tous les pays du monde ou à peu près, se traduit depuis des décennies par une augmentation 
de la consommation d’énergie, de sol, de viande, de minerais de toute nature, et encore de quelques bricoles, et 
une augmentation non moins importante de la production de déchets de toute sorte, dont le CO2 fait assurément 
partie, avec pour tous ces flux des impasses qui se précisent pour les décennies à venir. Soit enfin chacun 
d’entre nous - et donc nos élus - qui aime la croissance chez soi le Lundi mais un peu moins chez les autres le 
Mardi, la première étant bonne pour nos emplois et la second mauvaise pour nos enfants, alors qu’il s’agit bien 
évidemment de la même. 

Que faire face à cette somme de contradictions ? Mais c’est évident mon cher Watson : dé-ma-té-ria-li-ser. « 
Avant », impossible : notre économie se nourrissait de tonnes de charbon, d’acier et de ciment, et les ouvriers 
ressortaient la gueule noircie des mines, des locomotives et des usines : tout cela était d’un matérialisme évident, 
et on ne faisait pas de croissance sans casser quelques œufs. Heureusement, cette vision ne sera bientôt qu’un 
souvenir du passé : grâce à Internet, l’économie de services, les loisirs, les employés de bureau, les visites 
payantes au Musée,(2) et encore quelques autres bricoles parfaitement dématérialisées, l’employé(e) ressort de 
son bureau les mains propres et le pli du pantalon - ou de la jupe - impeccable. Pfuit ! Terminées les 
consommations matérielles, et le PIB va pouvoir monter pendant que les consommations de ressources non 
renouvelables vont baisser : mettre tout le monde derrière un ordinateur, il suffisait d’y penser. Nous serons 
sauvés par la tertiarisation de l’économie, impensable auparavant. La vérité étant, pour reprendre une maxime 
d’Allais (l’économiste, pas l’écrivain !), non point l’opinion de la majorité, mais ce qui découle de l’observation des 
faits, que disent ces derniers ? 

Il est incontestable que, en 2 siècles, la part de l’emploi dans le tertiaire (en France) est passée de 15% à 70% 
(ci-dessous), avec diminution à due concurrence de la part des deux autres secteurs d’activité. 

 

 
 

Graphique 1 : Part de chaque secteur d’activité dans l’emploi en France de 1800 à 1996.  

 
Mais la part de l’emploi industriel a également augmenté sans cesse jusqu’en 1974 (au détriment de l’emploi 
agricole), et surtout il y a une évolution que le raisonnement en pourcentage masque complètement : il y avait 2 
millions d’actifs dans l’industrie en 1800, alors qu’il y en a 8 millions aujourd’hui. Si nous prenons comme ratio 



non pas la part de l’industrie dans l’emploi, mais le nombre d’emplois industriels par hectare de sol, avons-nous 
tant dématérialisé que cela ? 

Il y a une deuxième chose que ce pourcentage sur l’emploi ne dit pas : un employé du tertiaire de l’an 2000 
consomme-t-il moins d’eau, d’énergie, ou de minerai de cuivre qu’un employé de l’industrie (et des mines) d’il y a 
un siècle ? Si nous prenons l’énergie ou l’espace au sol, il n’est pas sûr que le tertiaire d’aujourd’hui soit moins 
consommateur que l’industrie d’hier. L’INSEE met en effet dans les services nombre d’activités parfaitement 
énergivores ou dévoreuses d’espace, à commencer par les transports (routier, maritime ou aérien), les zones 
commerciales en périphérie de ville (et les accès routiers associés), et encore tout ce qui est logistique, loisirs, 
santé,(3) enseignement, sports, etc ; ces activités utilisent des bâtiments qu’il va bien falloir chauffer, desservir en 
électricité, et accessoirement alimenter en objets industriels pour leur fonctionnement. Quand on sait que 
bâtiments et transports, mis bout à bout, sont à l’origine de 70% de la consommation d’énergie en France,(4) on 
mesure que d’assimiler automatiquement cette « tertiarisation » à une diminution de la pression anthropique sur 
l’environnement est peut-être un raisonnement un peu court. Et de fait, un employé de bureau émet, en 2005, à 
peu près autant de gaz à effet de serre pour son seul travail (y compris la fabrication des ordinateurs et de 
l’immeuble occupé) qu’un Français de 1960 en émettait tous usages confondus. 

Enfin, une autre observation qui vient montrer que rien n’est simple est qu’il n’y a point de tertiaire… sans 
industrie. Si nous pouvons passer nos journées confortablement assis sur une chaise ou derrière un ordinateur, 
c’est bien que dans le même temps machines et ouvriers conjugués fabriquent de plus en plus « à notre place » 
vêtements, nourriture, matériaux, et plus généralement tous les objets de la vie de « tous les jours ». 

Si nous passons en revue les pays de la planète, n’est-il pas frappant de constater que la proportion d’emplois 
dans le tertiaire est, grosso modo, proportionnelle à la consommation d’énergie par habitant ? La faiblesse de la 
consommation d’énergie par personne conduit-elle à voir apparaître spontanément des armées d’employés de 
bureau au Mali, au Népal, ou en Mongolie ? Pas vraiment ! Industrialisation et augmentation de l’emploi tertiaire 
seraient plutôt synonymes… 

Peut-on tenter une explication ? L’apparition d’industries suppose certes des emplois directement rattachés aux 
flux matériels dans des usines (ouvriers et leur encadrement), mais il faut aussi du monde pour distribuer et 
administrer cette production, et éventuellement déplacer, aider, ou former les clients, et ces emplois - de service - 
croissent avec la production matérielle. 

Ce qui croît aussi avec la productivité industrielle, c’est le nombre de paires de bras et de jambes qui vont pouvoir 
s’investir dans des services « de confort » (enseignement, garde d’enfant, ménage, restauration, etc) 
inaccessibles sinon. Il suffit dès lors que la performance des machines utilisés par les ouvriers augmente plus 
rapidement que la productivité des employés du commerce et des services, et le tour est joué : l’emploi tertiaire 
augmente le plus vite, mais… au service de la gestion d’une production industrielle qui augmente tout autant, et 
donc une économie pas du tout dématérialisée. 

Est-il légitime de penser que la productivité ouvrière augmente plus vite que la productivité tertiaire ? Cela se 
plaide : il est beaucoup plus facile d’augmenter d’un facteur 10 la cadence d’une machine d’embouteillage à 
emploi quasi-constant - ou le nombre de containers chargés sur un bateau à emploi quasi-constant - que de 
multiplier par 3 le nombre d’enfants confiés à une assistante maternelle (600.000 emplois en France en 1998) ou 
à un enseignant du primaire et du secondaire (900.000 emplois). Il sera tout aussi ardu de multiplier par 3 - sans 
recourir à des machines - le nombre de m2 nettoyés en une journée par un agent d’entretien (1.000.000 
d’emplois ; première profession en France) ou encore le nombre de clients qu’un vendeur peut servir par jour 
(1.000.000 d’emplois)… L’industrialisation massive doit donc assez logiquement déboucher sur une 
augmentation des flux matériels (tant que ça passe)… et de l’emploi dans le tertiaire. La seconde évolution serait 
donc plus une marque d’une société de plus en plus matérielle ! Et accessoirement, cela suggère que la sobriété 
énergétique renforcera la part manuelle du travail et non la diminuera. 

Pour compliquer encore le débat, toute discussion sur la correspondance entre « dématérialisation » et emploi 
dans le tertiaire se heurte aussi, parfois, à un problème de nomenclature. Faut-il considérer comme emploi 
tertiaire un chauffeur de poids lourd ou une hôtesse de l’air, l’un comme l’autre ayant un emploi bien plus 
dépendant d’une énergie abondante qu’un ouvrier des mines du siècle dernier ? Faut-il mettre dans les activités 
tertiaires la distribution d’eau, pleine de pompes et de tuyaux partout (une station d’épuration, cela ressemble 
bigrement à une industrie !), un entrepôt logistique, ou encore un hypermarché de banlieue, qui est 
essentiellement un concentrateur de flux physiques (de produits vendus, de véhicules allant et venant) ? Que 
donnerait une nomenclature qui proposerait de classer les emplois en fonction de l’intensité énergétique ou 
l’intensité carbone ? 

Après la structure de l’emploi, venons-en à ce qui fait l’objet d’un deuxième malentendu récurrent quand on parle 
de « dématérialisation » : l’utilisation d’un ratio unitaire pour juger d’une nuisance globale. Il est évident ou 
presque qu’à l’aune des ratios unitaires tout va de mieux en mieux Madame la Marquise. Il faut 4 à 5 fois moins 
de terre pour produire un quintal de blé qu’il y a 1 siècle, 4 fois moins d’essence pour faire fonctionner un CV de 
puissance de moteur qu’il y a 25 ans, 2 fois moins d’énergie pour chauffer un m2 de bâtiment qu’il y a 30 ans (en 



France), à peu près 10 fois moins d’énergie pour faire une tonne de verre, et il serait possible de continuer ainsi 
cette énumération très longtemps : nombre de ratios unitaires s’améliorent significativement quand ils sont suivis 
sur quelques décennies. De manière globale, il faut aujourd’hui 25% d’énergie de moins pour produire un euro de 
PIB en France qu’il y a 30 ans, et c’est ce résultat qui conduit souvent à la conclusion que l’économie se « 
dématérialise ». 

Mais… le système Terre n’en a cure, et dans le même temps que nous « dématérialisons » ainsi la promesse 
d’ennuis futurs augmente. En effet, peu chaut à notre planète que les véhicules ou les industries soient 
unitairement plus efficaces : tout ce qu’elle « voit » est la consommation globale pour tout ce qui est flux de 
matière ou d’énergie, ou rejets, par exemple de CO2. C’est bien la quantité totale consommée qui conditionne la 
date du pic de production pour toute ressource dont le stock initial est donné une bonne fois pour toutes,(5) et 
non la consommation par objet fabriqué ou utilisé. Le graphique ci-dessous illustre très bien, sur les cas 
particuliers de l’énergie et du CO2, cet antagonisme entre analyse à partir des ratios et analyse à partir de la 
nuisance globale : les rations unitaires baissent (ce qui séduit notre cervelle), mais les nuisances globales 
augmentent (et c’est la seule chose qui importe à la planète). 

 

 

 
Fort bien, dira l’esprit analytique : pour le moment, l’économie va plus vite que les progrès unitaires, mais si nous 
nous y mettons vraiment, nous aurons l’inverse, et à nous la croissance perpétuelle sans les ennuis de la 
croissance perpétuelle. Peut-on discuter quantitativement cette « théorie » ? 

On me pardonnera un certain tropisme pour les émissions humaines de CO2, mais c’est pourtant cette molécule 
toute simple qui va me servir pour la dissertation qui suit. Nos émissions de CO2 possèdent en effet un avantage 
incomparable dans toute spéculation sur l’avenir : elles font l’objet d’une double contrainte exogène, relativement 
facile à caractériser. La première d’entre elles est dictée par les mathématiques : comme le CO2 émis par 
l’homme est issu de la combustion des hydrocarbures et du défrichement des surfaces forestières, et que le stock 
d’hydrocarbures est fini aux échelles de temps qui nous intéressent, (6) tout comme la surface des forêts, il est 
absolument certain que nos émissions de CO2 vont passer par un maximum, puis tendre vers zéro à l’infini. (7) 
Ces émissions de CO2 seront donc « un jour » inférieures de moitié (et même inférieures du quart, du dixième…) 
à ce qu’elles sont aujourd’hui, que cela nous plaise ou pas. 

La deuxième contrainte exogène est fixée par le climat : pour que la concentration atmosphérique de CO2 cesse 
d’augmenter, il faut précisément que nos émissions de ce gaz redeviennent inférieures à la moitié de ce qu’elles 
étaient en 1990. Certes cette diminution est certaine « un jour », comme le paragraphe précédent l’expose, mais 
pour éviter que le changement climatique ne devienne une force de rappel encore plus contraignante que la 
géologie nous serions bien avisés de parvenir à ce résultat le plus vite possible, disons d’ici 2050. 

La question qui se pose alors est d’une simplicité biblique : cet impératif physique trouve-t-il facilement sa place 
dans la « croissance » telle que nous la concevons ? C’est une petite équation toute simple, que la légende 
attribue à un professeur japonais dénommé Kaya, qui va nous aider à répondre à cette question. Cette équation 
(ci-dessous) s’obtient tout simplement en multipliant et en divisant les émissions de CO2 par, successivement, 
l’énergie consommée (dans le monde), le PIB mondial, et enfin la population mondiale. 



 

Si nous exprimons cette équation avec des mots, cela donne ce qui suit : 

Emissions de CO2 = Intensité CO2 de l’énergie x Intensité énergétique du PIB x PIB par personne x Population 

Cette cuisine un peu particulière permet alors d’exprimer les émissions de CO2 comme le produit de quatre 
termes sur lesquels nous aimons à tenir des raisonnements autonomes : ceux qui parlent démographie 
s’intéressent rarement à l’intensité énergétique du PIB ; ceux qui dissertent le plus sur la croissance du PIB par 
personne sont rarement très soucieux de savoir s’il est « CO2-compatible », ou s’il se conjugue avec la 
population, etc. 

Le grand mérite d’une égalité, aurait dit De La Palisse, c’est que les deux termes doivent être égaux. De ce fait, si 
le terme de gauche est sous contrainte, alors le produit des 4 termes de droite doit subir la même, et cela permet 
de replacer dans une même discussion démographie, PIB, énergie et CO2. En particulier, s’il est certain que les 
émissions de CO2 vont être divisées par 2, et s’il est souhaitable que cela se produise d’ici 2050, combien est-ce 
que cela contraint les termes de droite ? 

Commençons par la population : de 6 milliards en 2000, elle s’achemine vers 9 en 2050 (du moins si aucune 
régulation brutale n'intervient). Mais comme il serait d’une portée pratique limitée de suggérer une division 
volontaire de la population par deux en 50 ans pour respecter l’égalité, oublions cette marge de manœuvre et 
passons à la suite.(8) Il est bien évident, cependant, que de ne pas souhaiter une division rapide de la population 
par deux n’est en rien une garantie que cette évolution est impossible si ce sont des forces de rappel 
indépendantes de notre volonté qui se chargent de faire respecter l’égalité, et c’est bien là l’un des dangers, 
même si personne n’est capable de le scénariser de manière précise. 

Quid du PIB par personne ? Une augmentation annuelle de 2% du PIB par habitant, ce qui est la borne inférieure 
de ce que tout élu tente d'obtenir lorsqu'il est en fonction, augmente cette valeur d’un facteur 3 en 50 ans (1,02 à 
la puissance 50 = 2,7 pour être précis).(9) 

Avant d’engager la suite de la discussion, nous voici donc avec un terme de gauche dont nous aimerions qu’il 
baisse de 50% en 50 ans, et un produit des deux termes les plus à droite qui représente une multiplication par 4,5 
environ sur le même laps de temps. Question : les deux termes restants, qui se conjuguent pour donner l’intensité 
CO2 du PIB, peuvent-ils assurer une division par un facteur 9 à 10 en 50 ans ? Peut-on, en 45 ou 50 ans, faire un 
dollar de PIB avec 10 fois moins de CO2 ?  

Reprenons la dissertation sur les deux termes en question : l'intensité énergétique de l’économie s’est améliorée 
de 30% dans le monde en 35 ans, période qui inclut la suite du double choc pétrolier de 1973-1979 et la 
multiplication par 10 des prix du pétrole, ce qui a constitué une incitation autrement plus puissante à faire des 
efforts que la morale. La prolongation d'un taux de diminution identique amènerait une réduction de 40% en 50 
ans environ, mais c’est peut-être faire preuve d’optimisme, car comme pour l’intensité CO2 de l’économie ce ratio 
évolue dans le mauvais sens depuis 4 à 5 ans, et ce sont les premiers efforts les plus faciles.  

La juxtaposition des hypothèses précédentes amène « mathématiquement » à cette conclusion sur le dernier 
terme : dans le même temps que l’approvisionnement en énergie double sur 50 ans, l’intensité CO2 de l’énergie 
doit être divisée par 4, alors que cette intensité a péniblement gagné 10% en 35 ans (graphique ci-dessus). Facile 
? Sûrement pas. Possible ? Beau sujet de débat : dans le même temps qu’il faudrait 6 à 15.000 réacteurs 
nucléaires en fonctionnement (450 aujourd’hui), il faudrait multiplier par 7 la contribution de la biomasse, affectant 
la quasi-totalité des forêts actuelles à un usage énergétique, et dans le même temps multiplier par 7 les lacs de 
barrage. Oublions le photovoltaïque et l’éolien dans ce scénario : même avec de forts taux de croissance, passer 
des 0,05% actuels (éolien) ou 0,005% actuels (photovoltaïque) dans le total mondial à quelque chose qui soit 
suffisant pour boucler l’égalité ci-dessus (en 45 ans) est proprement impensable. 

Il en ressort inévitablement cette question : comme « l’environnement » (c’est-à-dire des émissions de CO2 
divisées par deux) finira par gagner, quelle est l’évolution du PIB par personne qui peut prendre place dans ce 
contexte sans violer les mathématiques ?  

NOTES 
1. Voir par exemple l’article Bauquis-Le Treut-Rogeaux dans ce même numéro.  

2. Cela renvoie à une anecdote authentique : lors d’un colloque organisé juste avant les présidentielles de 2002, un haut responsable du 
PS avait indiqué, à la suite d’une question de l’auteur sur la manière de découpler économie et flux matériels, que cela se ferait sans 
problème parce que « les gens iraient au musée pendant leur temps libre, ce qui contribuerait au PIB ». L’épisode serait risible (et du 



reste il a fait rire toute la salle) s’il n’était, au fond, dramatique, car il illustre très bien l’immense faiblesse de la réflexion, dans les 
sphères politiques, sur la compatibilité entre la vision « classique » de l’avenir et les limites physiques du monde.  
 
3. Dans nombre de villes de province en France, l’hôpital est le premier employeur, or un hôpital, cela possède une grosse chaudière, 
voit passer des véhicules en quantité importante, et comporte nombre de machines, de fils et de tuyaux… 

4. Mais 50% des émissions de gaz à effet de serre, à cause du très faible contenu en CO2 de l’électricité française. La correspondance 
entre part dans l’énergie et part dans le CO2 est plus forte à l’échelle mondiale, 40% de l’électricité mondiale étant faite au charbon, et 
20% au gaz.  

5. La certitude du « pic de production » pour le pétrole, le gaz, le charbon, ou n’importe quel minerai se démontre mathématiquement : 
c’est la simple application aux hydrocarbures d’un théorème sur les intégrales bornées que nous avons tous eu comme exercice de 
colle…  

6. S’il faut 300 millions d’années pour faire du charbon ou 50 millions d’années pour faire du pétrole, on peut considérer que c’est le cas. 

 
7. Cf le même théorème sur les intégrales bornées !  

8. Incidemment rappelons que nombre de personnes, dans notre pays, suggèrent au contraire qu’il faut favoriser l’accroissement 
démographique pour payer les retraites. Dans les conditions actuelles, sommes nous sûrs que ces descendants que nous nous créons, 
nous sommes capables de leur léguer un capital naturel suffisant pour assurer leur « croissance » et la nôtre en prime, puisqu’ils sont 
censés assurer nos vieux jours ?  

9. 2,7 pour être précis : 1,02 à la puissance 50 
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Il aura finalement fallu 35 ans pour que la question fondamentale posée par le rapport Meadows (souvent appelé 
« rapport du Club de Rome ») revienne au centre du débat politique dans notre pays. Avec le recul du temps, il 
est évident que ce travail a fait - et continue à faire - l’objet de multiples contresens, il est vrai favorisés en France 
par un choix particulièrement malheureux pour la traduction du titre.(1) En effet, que se demandaient les auteurs 
de ce travail ? Tout simplement si la « croissance économique durable » était possible : qui ne se pose la 
question aujourd’hui ? 

La réponse de l’époque, fournie en pleines « Trente Glorieuses », avait assurément de quoi effrayer : l’étude 
affirmait que les flux physiques et l’économie ne seraient pas décorrélés assez rapidement pour éviter un 
effondrement économique massif au cours du 21è siècle, sous le double effet du manque de ressources et de 
l’excès de pollution, et la chute serait d’autant plus dure que la croissance préexistante aurait été forte. 
L’argument majeur était simple : dès lors que l’économie se nourrit de la dépréciation du capital naturel et non de 
ses seuls intérêts, ce qui est de plus en plus le cas, la dégradation cumulative du capital naturel résultant de la 
croissance économique en cours finira « un jour » par interdire autre chose qu’une décroissance structurelle de 
l’activité d’homo industrialis. 

35 ans de progrès scientifiques et techniques n’ont hélas pas rendu cette crainte caduque, bien au contraire : les 
limites de la planète et les échéances étant de mieux en mieux cernées, la question du « découplage » est donc 
plus que jamais brûlante d’actualité. Le récent rapport Stern, par exemple, indique que faute d’organiser 
délibérément la baisse de nos émissions de CO2, le principal danger n’est pas de faire hurler les opposants à 
l’économie de marché, mais bien de faire imploser cette dernière. 

Les temps redeviennent peut-être propices à un débat approfondi : le « Grenelle de l’environnement », que le 
gouvernement dev(r)ait (2) organiser dans quelques semaines, remet, finalement, le Club de Rome au goût du 
jour. Il s’agira de tracer les contours d’une « économie écologique », qui ne suppose pas une transgression des 
limites, tout en maintenant un relatif niveau de prospérité, au surplus transférable au reste de l’humanité qui le 
réclame légitimement. N’est-ce pas revenir dans la pratique sur la question des « limites de la croissance » ? 

Pour susciter un maximum d’attention à cette question cruciale, nous avons reçu un renfort de talent : celui de 
Yann Arthus-Bertrand, qui nous a offert de quoi illustrer merveilleusement ce numéro, et que je remercie 



vivement pour avoir rendu possible cette première pour notre honorable revue. Et grâce soit aussi rendue à tous 
ceux qui ont permis la réalisation de ce numéro, bien sûr, soit en faisant la chasse à l’auteur, (3) soit en faisant 
partie de ces derniers, qui - oserais-je finir par un bon mot ? - n’ont pas ménagé leur peine pour essayer de nous 
en éviter plus tard. Merci infiniment à eux, et bonne lecture ! 

NOTES 
1. Le titre anglais, « The limits to growth », a été traduit - on se demande bien pourquoi - en « Halte à la croissance ? » (qui au surplus 
est souvent cité en remplaçant le point d’interrogation par un point d’exclamation). Retour >>> 

2. Le choix de « devrait » ou « devait » va dépendre de la manière dont les choses se seront passées entre la rédaction de ce texte et 
sa parution ! Retour >>> 

3. Alain Grandjean (coordination), Marie-Véronique Gauduchon, Guillaume de Smedt, Benoit Leguet, Franck Le Gall, Jérôme Perrin.  

 

 


