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H aiti a connu bien des épreuves au cours de son histoire, mais son
peuple est d"une trempe telle qu'il ne désespére jamais. Le tremblement
de terre qui a si durement frappé ce pays, en janvier dernier, a montré
une fois encore au monde entier ["extraordinaire vitalité des Haitiens qui,
depuis plus de deux siécles, défendent leur indépendance et leur liberté.
« L'attitude de la collectivité, et je parle de gens trés pauvres, qui ne sont
pas directement dans la vie politique, est remarquable. Haiti est un pays
meurtri mais c’est leur pays », a rappelé trés justement Lyonel Trouillot.

Premier territoire décolonisé, Haiti a su conserver des liens forts avec la
France : [amour des mots, [amour de la langue francaise ont inspiré aux
romanciers, historiens, dramaturges et poétes haitiens des ceuvres d une
profonde originalité que les Frangais ne connaissent pas assez. C’est
pourquoi j'ai voulu que la soirée de soutien au peuple d"Haiti organisée
par [ Assemblée nationale soit placée sous le signe de la culture haitienne.
C'est elle qui garantit encore la cohésion nationale dans le chaos des villes
dévastées, c'est elle qui apporte [énergie despérer et demeure porteuse
davenir.

Les Haitiens, qui font face si bravement aux conséquences de la
catastrophe, ne veulent en effet ni commisération, ni pitié. Ils récusent
tout particulierement le terme de « malédiction », si souvent asséné par
ceux qui ne les connaissent pas. « Les Haitiens sont des gens d exception,
courageux, disciplinés, patients, mutuellement généreux et imaginatifs »,
écrit avec vigueur Dany Laferriére. Leur dignité constitue pour nous tous
un exemple.




Une fois passé le moment d émotion, ['attention médiatique tend déja a
se détourner de leur pays, qui reste pourtant a reconstruire. L' Assemblée
nationale, avec la Fondation de France, a voulu se mobiliser au profit
de nos amis haitiens. Notre solidarité est ancienne et doit se manifester
durablement. Tel est le sens de cette soirée de soutien.

Bernard AcCcoyEr
Président de [ Assemblée nationale

La soirée « Spéciale-Haiti » du 11 mai 2010 & [Hotel de Lassay place
Haiti sous les feux de [actualité francaise et mondiale. Et ce livre-
souvenir, qui prolonge « la quiéte éternité dans ['instant », perpétue dans
la mémoire des générations futures ce moment condensé de rencontre et
d’échanges entre deux peuples soudés par d’indissolubles liens historiques,
intellectuels et culturels.

A la gloire de [Assemblée nationale francaise et de son président,
['Honorable Bernard Accoyer, s’inscrit cette noble initiative qui a [’heur
d’exalter, dans une plénitude concentrée d émotion et de sensibilité
humaine, les sentiments de la Nation frangaise toute entiére a [égard
de la jadis bien nommée Perle des Antilles, ballottée par les accidents de
la géographie et de [histoire sur les mers de [ Amérique anglo-saxonne et
hispanique, comme une petite lampe fragile, exténuée mais jamais éteinte,
de la culture francaise.

Cette manifestation culturelle nous remet en mémoire certaines
productions de grande facture qui avaient recu la sanction favorable des
plus hautes instances littéraires de la France : Etzer Vilaire récompensé
pour son ceuvre poétique par le Prix Georges Barrai de [ Académie
Frangaise, Anténor Firmin et Louis Joseph Janvier, critiques virulents et
mondialement appréciés des théses racistes du comte de Gobineau, Jean
Price-Mars salué par Léopold Sédar Senghor comme le précurseur de la
Négritude.

LaRépublique d”"Haiti, récemment saccagée parunerageuse sauted humeur
de la Nature, avait bien besoin de bras fraternels et magnanimes pour se




relever de ['abime, pour sortir vigoureusement des affres de ['incertitude
et des accablements du deuil. Elle avait bien besoin de pensées généreuses,
des gestes d’amitié pour bondir par-dessus les obstacles et se restituer
a sa légende, celle d’un peuple fier, méme dans [adversité, et capable
d’accomplir les miracles les plus étourdissants. Notamment, aujourd hui
et demain, celui de la reconstruction du pays dévasté.

C'est certainement a cette sensibilisation que se dédient [exposition-
photos ainsi que la lecture de textes d auteurs haitiens et étrangers, dans
le souci d’exalter ce que nous fiimes et de nous stimuler a la concrétisation
d’un « devenir » digne de notre culture et conforme a nos réves et aux
exigences de la modernité.

C'est dans une ambiance de fraternité et de sympathie réciproque que nous
avons accueilli la visite du Président Nicolas SarRozy (une premiére dans
[histoire), venu apporter le réconfort moral de la France au gouvernement,
aux élus et au peuple haitien, gratifiés a [occasion d’une remise de dette
et d'un appoint substantiel de plusieurs millions d"euros au titre d appui
a [équilibre budgétaire et au plan de reconstruction nationale.

Le peuple haitien prend acte de ce nouvel intérét de la France pour
Haiti. L'expression de sa reconnaissance déborde le cadre d’une préface
de livre-souvenir, laquelle ne saurait, dans [exiguité et la sécheresse de ses
mots, rendre la plénitude et la profondeur de son attachement au peuple
frangais, ni Campleur de sa gratitude envers [ Assemblée Nationale
qui, par cette manifestation si opportune, vient planter Haiti dans la
mémoire de la France généreuse, humaniste et éternelle.

Levaillant Lours-JEUNE
ancien Président de la Chambre des députés
de la République " Haiti

[ m'est particulicrement agréable de saluer [heureuse initiative de
Monsieur Bernard Accoyer, Président de [ Assemblée nationale qui, par
ce beau geste d amitié et de solidarité, rend un bel hommage a la richesse
culturelle du peuple haitien.

Haiti, pour utiliser la belle formule du grand poéte Aimé (ésaire,
longtemps député de la Martinique, c'est bien cette terre ou jadis, pour
la premiére fois, la Neégritude s’est mise debout pour dire a la face du
monde qu’elle croyait en son humanité.

Je suis heureux d ouvrir ce livret souvenir par des mots qui expriment mon
souhait de voir se relever le pays de Toussaint Louverture, durablement
guéri de ses mille blessures.

Aider Haiti a se relever et a se fonder | C'est un devoir, mieux, une
obligation.

Pour avoir beaucoup donné a la Francophonie et a la Négritude, Haiti
doit, maintenant qu'elle en a le plus besoin, recevoir de ses amis et fréres
de la communauté francophone une présence et une parole d’amitié pour
raviver la flamme immortelle de sa culture.

Ce que j'admire et qui me donne confiance en ["avenir d’Haiti, c'est cette
volonté de vivre qui habite ['dme de ses filles et fils, esprits tenaces voués
a créer un ordre meilleur, au service de ["homme.

C'est parce qu'Haiti est une part emblématique de la Francophonie que
nous souffrons de sa souffrance, avons peur de ses angoisses et sourions
chagque fois que nous Caurons vu relever la téte.




Je songe aux nombreux_ et grands créateurs de cette terre d amour, de
courage et de grandeur. Les mots qu'ils ont sculptés, notre imaginaire
qu'ils ont investi, le sens qu'ils ont su nous redonner de [ Afrique mere et
de la Caraibe, tout cela nous rend Haiti si cher.

Enracinés dans le génie de sa culture ancestrale africaine et caribéenne,
ouverts a tous les souffles fécondants du monde, les poétes, les musiciens,
les romanciers, les dramaturges, les artistes, tous ces talentueux créateurs
de ce tiers d’ile n’ont cessé de nous enchanter, et pour cela et pour bien
plus encore, je tenais a leur dire merci et leur exprimer ma solidarité et
celle de [institution que j'ai "honneur de diriger.

Abdou Diour

Secrétaire général de ['Organisation internationale

de la Francophonie

L es mots sont insuffisants pour décrire la situation en Haiti, ot la vie a
basculé le 12 janvier. Un tremblement de terre a anéanti une grande partie
de Port-au-Prince, ainsi que de nombreuses villes secondaires. 220 000
morts, 300 000 blessés et 1 500 000 personnes sans-abri... Les survivants
s'entassent dans des camps de fortune, certains ont été déplacés vers
dautres villes ou a la campagne, ou bien ont trouvé des refuges précaires
chez des proches.

La réaction internationale a été rapide. Elle a permis de faire face pour
Cessentiel aux besoins médicaux, en alimentation, en eau, en matériel de
survie et, plus partiellement, en abris. Les ONG frangaises sont arrivées
trés vite. Les Frangais, par centaines de milliers, ont fait preuve de
générosité. Les collectivités, les entreprises se sont aussi engagées. Pour
sa part, la Fondation de France a mis en place un dispositif de crise
apres que France Télévisions, Radio France et Le Monde, rejoints ensuite
par Le Figaro, M6, et RIL, [ui ont demandé d étre leur partenaire pour
collecter des fonds. A ce jour, prés de 27 millions d euros ont été reus. 8,5
millions ont été engagés pour répondre aux besoins immédiats et a moyen
terme.

Mais le grand enjeu est celui de demain. Comment ce pays peut-il s'engager
dans la reconstruction, mettre en place des projets tournés vers [avenir,
alors que les structures d Etat déja si fragiles ont été durement frappées ?
La conférence de New York qui s'est tenue fin mars a dépassé tous les
espoirs d’engagement des Etats. Nous vivons maintenant un moment
crucial, car il ne suffit pas & annoncer des enveloppes budgétaires, mais




de déterminer quelles sommes sont véritablement disponibles, pour quels
projets et avec quel calendrier de réalisation.

De toute facon, ce plan de reconstruction, aussi bien sur ['infrastructure
que sur la revitalisation de la culture, ne sera un succes que s’il est compris
par le peuple haitien.

A partir dun tel programme, les ONG engagées dans [aide a la
reconstruction du pays pourront trouver leur place, elles-mémes, en
organisant leur coordination. I('y a du travail pour tous, pour des années,
mais Haiti ne doit pas étre victime d une aide anarchique, non maitrisée.

Nous sommes face a un immense défi. Merci a tous les donateurs de nous
permettre de participer, aux cOtés des Haitiens, a cette reconstruction.

Yves SABOURET

Président de la Fondation de France

H aiti, seul pays francophone indépendant des Caraibes, et la France,
ont une langue et une culture en commun, une proximité qui ne s'est
Jjamais démentie a travers [histoire.

Ainsi en 1945, quand il fallut défendre la place du francais comme langue
de travail a [ONU, Haiti fut aux c6tés de la France, notamment par la
voix des intellectuels Dantés Bellegarde et Emile Saint Lot, qui firent
valoir la spécificité de la culture et de la langue frangaises. L’entrée
d’Haiti dans [Union panaméricaine permit en outre au frangais de
devenir ['une des langues officielles de cet organisme.

La méme année, ['Institut fran¢ais d Haiti fut créé par un accord culturel|
entre nos deux pays. Un lieu o1 sont proposés des cours de frangais, des
projections cinématographiques ainsi que des expositions de peinture
était né.

Fgalement [un des premiers pays a rejoindre ce qui allait devenir
["Organisation internationale de la Francophonie, Haiti a toujours facilité
[implantation de structures pour maintenir et étendre [influence de la
langue et de la culture francaises. Dans chaque chef-lieu est présente une
Alliance frangaise dont le bon fonctionnement est assuré par des bénévoles
et dont les locaux sont souvent offerts par la municipalité. Ainsi, des
cours en frangais peuvent étre dispensés, des activités culturelles offertes
et des bibliothéeques conséquentes mises a la disposition des Haitiens, la
coordination de toutes les activités francophones étant assurée par le
ministére des Affaires étrangeres haitien.




En sus des nombreuses manifestations culturelles, la coopération franco-
haitienne s'exprime aussi au sein méme des Caraibes da travers des
échanges universitaires, des collaborations dans le secteur médical et
de la justice avec la Martinique, la Guadeloupe et la Guyane frangaise.

On le voit bien, les liens du ceeur sont venus renforcer ceux de la langue et
de la culture. Au fil des catastrophes qui ont éprouvé le pays, les Frangais
ont toujours exprimé leur solidarité. Le séisme qui a frappé Haiti
en janvier dernier demande que nous soyons plus que jamais présents.

En cette période ou le peuple haitien a un besoin urgent d aide, au
nom de notre langue et de notre culture commune, il est important que
la France contribue au souhait de [Organisation internationale de la
Francophonie de placer [année de son 40f anniversaire sous le signe de la
solidarité avec Haiti.

La section frangaise de [ Assemblée parlementaire de la Francophonie
salue [initiative de M. Bernard Accoyer, Président de [ Assemblée
nationale, d organiser une soirée de solidarité avec Haiti en rendant
hommage a la culture du peuple haitien, dont la richesse contribue au
développement de la francophonie dans le monde.

Henriette MARTINEZ
députée des Hautes-Alpes
Présidente déléguée de la section francaise de

[ Assemblée parlementaire de la Francophonie

Se[on le grand écrivain haitien Jean Métellus, Haiti est une nation
pathétique. Ce qualificatif [ui convient aujourd hui plus que jamais :
troubles politiques, inégalités, pauvreté, érosion des sols, inondations,
cyclones, et pour finir, ces secousses qui ont abattu aussi bien les symboles
essentiels de ["exercice du pouvoir que les instruments indispensables a la
vie des hommes.

L'élan de solidarité exceptionnel a permis aux Haitiens de mesurer
Campleur de la sympathie que leur pays inspire au monde. La France y a
pris toute sa part en s'appuyant sur les départements francais d Amérique
proches, car elle occupe une place unique, en partie grice da la coopération
régionale.

Certes, les relations entre Haiti et la France ont été entachées par
diverses contingences historiques, comme [expédition militaire envoyée
par Napoléon Bonaparte pour rétablir [esclavage, la déportation de
Toussaint Louverture au fort de Joux, le tribut énorme en francs or exigé
par Charles X. Mais pour autant, ne s'est pas démentie la proximité
d"Haiti avec notre pays, auquel ["unissent un passé, une langue et des
idéaux communs.

Nombre d écrivains haitiens talentueux vivent et publient en France,
pays vers lequel se tournent souvent les demandeurs d asile quand des
soubresauts politiques agitent leur ile. La France doit se montrer d
la hauteur de ces liens séculaires en ouvrant la porte aux familles des
travailleurs haitiens qui vivent sur notre sol. I[faut aussi hdter le moment
oul les enfants en cours d’adoption retrouveront les familles frangaises
qui les chérissent déja.




Aujourd’hui, les conférences de Fort-de-France ou de New York ont
dégagé des fonds d"un montant significatif pour la reconstruction du pays.
Le défi le plus redoutable sera maintenant pour les grandes puissances
d apporter leur concours a un Etat affaibli tout en respectant sa
souveraineté, d exiger des garanties sur la bonne utilisation des fonds et
la gouvernance démocratique sans se substituer aux autorités légitimes.

La tdche s'avére écrasante, mais possible, vu [immense énergie de ce
peuple, qui, dés le lendemain de la catastrophe, s'est remis au travail
pour déblayer les gravats, enterrer ses morts, survivre en un mot. Haiti
est aussi une nation qui a aidé a la libération de ['Amérique latine, qui
a accordé des passeports aux juifs persécutés, donc apporté au monde,
quand c’était nécessaire, sa fraternité.

Le héros de Gouverneur de la Rosée, ce chef-d’ceuvre de Jacques
Roumain, aprés avoir été grievement blessé, exprime ce veeu : « Chantez
mon deuil, non avec un cantique des morts, mais avec un chant de
coumbite, le chant de la terre, de [eau, des plantes, de [amitié entre
habitants », afin que sa mort soit pour les autres, le recommencement de
la vie.

Souhaitons que, pour ce pays, cette épreuve cruelle soit [occasion
d’échapper a la fatalité du malheur et de se refonder sur des bases
nouvelles.

George PAu-LANGEVIN
députée de Paris
Présidente du groupe d amitié France-République &’ Haiti




Cocotier, gravure aquarellée & posteriori d’aprés E. Guérin, XIXéme siecle.
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MERVEILLES DE SAINT-DOMINGUE

Emeric BErgeaup (1818-1858)

(Parmi les premiers romanciers haitiens, Emeric Bergeaud s'inspire
d’Alexandre Dumas et d'Eugéne Sue, pour célébrer dans un style
romantique les beautés de son ile.

Amis de la nature, philosophes, pottes, venez vous réjouir, vous
instruire, vous inspirer au sein de tant de magnificences, venez vous
rassasier d’émotions nouvelles, réchauffer votre esprit a de vivifiants
rayons, désaltérer votre 4me a toutes les sources de poésie et d’amour.

Des montagnes altiéres ennoblissent 'aspect du pays, 'entourent et le
protégent, comme une armée de Titans préposés a sa garde.

A leur pied s’étendent d’immenses plaines, ot leur ombre se projette sur
un éternel océan de verdure.

De leurs flancs féconds s’échappent des torrents qui bondissent, écument
et grondent au fond des précipices ; on dirait des orages souterrains.
Sur quelques-unes de leurs hautes cimes dorment des étangs, eau
mystérieuse, dont elles semblent étre les gigantesques coupes.

Des savanes poétiques, de délicieuses vallées, des mornes pittoresques,
des foréts vierges, des riviéres aux capricieux détours, aux ondes fraiches
et pures, ombragées de bambous, ajoutent a ces sauvages grandeurs.

Venez contempler le ciel et la mer, qui ne sont nulle part aussi beaux et
ne parlent tant de Dieu.




Quel délicieux séjour !...

Ici la végétation, étonnante de vigueur et de précocité, éternellement
luxuriante, est mille fois plus prodigieuse — aprés qu'un ouragan,
phénomene grandiose et terrible des tropiques, a brisé les arbres,
déraciné les rochers, bouleversé la nature enti¢re. — LCautomne suspend
des guirlandes aux ruines, parfume les bois, seme partout des fleurs
et double la magnificence des champs de cannes, en leur prétant de
blanches aigrettes que la brise fait onduler. — Lhiver, cette sceur ainée
des saisons, qui, dans un autre hémisphére, grelotte, avare et triste, sous
son manteau de neige, est ici la plus jeune, la plus gaie, la plus opulente
des filles de 'année : rien n'est égal a 'abondance des trésors qu'elle fait
éclore.

Aussi 'hirondelle n’émigre jamais de cette heureuse patrie ; le musicien
y continue invariablement ses concerts, et le ramier ses amours.

Voyez le citronnier si vert, si frais, si embaumé, qu’il semble étre né d’un
sourire voluptueux de la nature.

Remarquez ces bosquets d’orangers que '’homme n'a pas plantés, et
qui, réalisant tout ce que les poetes ont révé de gracieux, d’enchanteur,
étalent perpétuellement le luxe de leurs fleurs et de leurs fruits dorés.

Admirez ces foréts de palmiers qui s'étendent a perte de vue et devant
lesquelles le voyageur s'arréte, saisi d’une sorte de religieux respect. Ces
arbres majestueux, au stipe lisse et droit, au feuillage arrondi en déme et
surmonté d’une fleche légere, alignés symétriquement, représentent les
innombrables colonnes d’un temple & mille coupoles, érigé par quelque
pieux génie des déserts.

Vous convierons-nous a d’autres spectacles ?... Venez le soir sur le rivage,
quand la lune resplendissante prend possession des cieux et secoue,
divine reine, ses diamants dans la mer ; ou bien gravissez quelque pic

’ Y . . N . . . . 5
élevé a la naissance du jour. La vous sentirez votre imagination s’exalter,
et votre esprit se confondre ; 1a vous ne pourrez que vous agenouiller et
prier dans une muette extase.

Le peintre manque aux tableaux. Laissons le champ vierge au talent
dont nous ne prétendons point usurper I'empire, et hitons-nous de
dire qu’il y a dans ce ravissant pays des sites plus pittoresques que ceux
de la Suisse, des paysages romantiques qu’envierait I'Italie, des curiosités
supérieures aux beautés de I'Espagne.

Et, chose remarquable, pas un reptile dangereux, pas une béte féroce,
q p 1% g p

pas un ennemi, enfin, pour disputer & '’homme les fruits abondants de

ses faciles labeurs. [...]

Telle est cette ile merveilleuse, qui, de son nom d’esclave, s'appelait
Saint-Domingue.




Abolition de 'Esclavage par la Convention, le 16 pluvidse an II, dessin 4 la plume de Monsiau, 1794.
(Musée Carnavalet)

ABOLITION DE L' ESCLAVAGE

Discours de Pierre-Louis Duray (1753-2)

(Fn pleine révolte, la partie francaise de Saint-<Domingue envoie trois
députés a la Convention : [ancien esclave Belley, le muldtre Mills et le
blanc Dufay qui, le 4 février 1794, s'adresse a ses colleques au moment ou
ceux-ci s’ apprétent a voter ['abolition de ['esclavage.

| égislateurs de la France, nous vous devons compte de la situation de
Saint-Domingue. Le sang des Francais a coulé. La torche de la guerre
civile a été allumée a Saint-Domingue par les contre-révolutionnaires,
ayant 4 leur téte Galbaud, le second et I'ami du perfide Dumouriez.

[...]

Il eut aussi pour ses principaux partisans et agents tous les contre-
révolutionnaires arrivés en grand nombre de France et de Coblentz, et
qui, a Saint-Domingue, se trouverent au centre des ennemis les plus
acharnés de la France. Il a ajouté a ces cohortes d’ennemis presque tous
les officiers de la marine, la plupart reste impur de I'ancienne marine
royale, dont'orgueil se trouvait abaissé d’obéir & des commissaires civils,
et qui, instruits du complot général contre la République et contre la
Convention, voulaient, d’accord avec lui, livrer Saint-Domingue aux
Anglais, comme leurs camarades en France voulaient livrer Brest et ont
livré Toulon.

Tous ces insensés se regardaient comme une race privilégiée, et
prétendaient que les citoyens de couleur étaient placés au-dessous d’eux
par la nature, et ils ne pouvaient pardonner a ces derniers la réintégration
dans leurs droits, qui avait été prononcée par I'’Assemblée nationale. [...]




§’il était permis de parler de soi, nous pourrions ajouter : ce sont eux
encore qui, par une suite de leur syst¢me, ont voulu nous faire assassiner,
a notre débarquement a Philadelphie, par les émigrés francais réfugiés
en cette ville ; ont forcé nos malles, enlevé partie de nos dépéches pour
la Convention et pour les ministres, pillé tous nos papiers, notre argent,
nos effets, ont appuyé le poignard sur le sein de mon collegue Belley,
pour le forcer a quitter la cocarde nationale (ce qu’il n’a pas voulu faire),
ont volé sa montre, son argent, tous ses effets, jusqu'a ceux de son
enfant, enfin lui ont fait essuyer les plus mauvais traitements.

Un de ceshommes a poignard disait 2 Belley, mon collegue : « Comment,
coquin, tu oses étre officier dans un régiment ! Tu as I'insolence de
vouloir commander des blancs ! — Et pourquoi pas ? leur répondit mon
collegue (et avec une fierté énergique, I'expression de celui qui sent
profondément sa dignité d’homme) ; je sers depuis vingt-cinq ans sans
reproche ; et quand on sait sauver des blancs et les défendre, on peut
bien les commander. » Ce n’est que par une merveille que nous avons
échappé aux poursuites de ces brigands, et sauvé le reste des dépéches
pour la Convention. Ils voulaient nous empécher d’arriver jusqua
vous, parce quils prévoyaient bien que nous allions vous découvrir la
vérité, vous dénoncer tous leurs crimes, et démasquer tous les traitres.
Ils nous ont méme poursuivis jusqu’ici, et a notre arrivée ils nous ont
fait essuyer une nouvelle persécution. Nous ne nous plaindrons pas de
ce que nous avons souffert. N’est-on pas trop heureux quand on fait
quelques sacrifices a la patrie ? Il vaut mieux qu’'un innocent soit victime
quelques jours plus tot que de laisser échapper un coupable.

Aujourd’hui nous pouvons faire entendre notre voix, nous pouvons dire
la vérité ; nous devons la dire, nous la dirons. [...]

Nous nous attendons bien que les ennemis des citoyens de couleur et des
noirs vont les calomnier aupres du peuple frangais. Ils vont les peindre
comme des hommes méchants et indisciplinables, enfin comme des

étres cruels et féroces. Citoyens francais, ne les croyez pas ; ceux qui
tiennent ce langage ne sont pas des colons fideles, ce sont des colons
contre-révolutionnaires qui font la guerre 4 la liberté et a vous-mémes,
d’accord avec des émigrés francais ; ne les croyez pas, ils vous ont trompés
tant de fois ! Ces noirs qu'on vous peindra si méchants, autrefois réunis
dans des ateliers de trois, quatre ou cinq cents, se laissaient conduire par
un seul blanc sans rien dire, et étaient dociles a tous ses caprices. S’ils
étaient si féroces, les aurait-on menés si facilement ? Leur méchanceté
n'est que dans le coeur de leurs oppresseurs ; Cest un prétexte que ceux-
ci prennent pour justifier 'esclavage ; et quand les noirs auraient été
méchants, nous ne pourrions pas raisonnablement leur en faire un crime,
car la servitude déprave 'homme ; mais la méchanceté heureusement
n'est pas naturelle.

Depuis trop longtemps, ils avaient été vexés, opprimés et souvent torturés,
martyrisés de toutes les maniéres : se sont-ils permis quelques vengeances ?
N’ont-ils pas, au contraire, sauvé un grand nombre d’Européens dans
les journées désastreuses des 20 et 21 juin ? N'ont-ils pas, au milieu des
combats, respecté tous ceux qui étaient sans armes ? N’ont-ils pas sauvé
tous leurs maitres qu'ils escortaient eux-mémes jusque dans le camp
des commissaires ? Depuis que la guerre civile, allumée par Galbaud, a
cessé par sa fuite, s’est-il commis un seul meurtre ? Que leurs ennemis
parlent, qu’ils en citent un seul, nous les en défions ! Non, 'espece
africaine n’a pas a rougir d’un seul assassinat. Je vous observe que ce ne
sont point les noirs, jadis esclaves, ni les citoyens du 4 avril qui ont été
les agresseurs. Ils n'ont fait que se défendre, que résister a 'oppression,
que protéger la stireté des délégués de la République francaise. Si les
noirs, depuis ce temps, ont mérité quelques reproches d’indiscipline,
excusez-les, citoyens ; ce sont quelques mouvements d’effervescence ;
cétait leffort d’'un peuple encore nouveau qui brisait ses chaines, et
ne pouvait le faire sans quelque bruit, tant elles étaient pesantes. Ils
ont été au premier moment agités du fanatisme de la liberté ; ils ne
faisaient que d’étre émancipés ; ils devaient naturellement avoir besoin



de guides. Le monde, les lumieres, les sciences ne se sont perfectionnés
que par degrés, et il est pour les hommes un passage nécessaire de la
jeunesse a la virilité.

Législateurs, on calomnie les noirs, on envenime toutes leurs actions,
parce quon ne peut plus les opprimer. Nous les mettons sous votre
sauvegarde. [...]

Dans une explosion de z¢le et de dévouement général, ils disaient :
« Si nous sommes forcés de nous replier faute de munitions, nous ne
laisserons que des ruines et des cendres ; nous nous retirerons dans les
montagnes, nous y vivrons de racines et d’eau jusqu’a ce que la France
nous envoie des secours, et nous vaincrons ensuite les ennemis avec des
rochers et des fleches. » Nous apportons ce serment au peuple frangais.

Votre délégué I'a requ en notre présence ; et moi, en mon particulier,
moi qui aime la France, ma patrie, par-dessus tout, j’en ai été pénétré
de joie et d’admiration, et ai été d’autant plus flatté de représenter des
hommes qui étaient si sincérement dévoués a la République. Je leur
avais souvent parlé de vous ; ils ont vu dans mes discours la franchise
et la vérité, qui sont l'attribut d’un vrai patriote. Le récit de tout ce que
vous avez fait pour la liberté les éclairait, échauffait, enflammait leurs
coeurs ; le récit de vos victoires élevait leurs 4mes, et développait en eux
des sentiments de patriotisme qui jusqu'alors leur étaient inconnus :
votre nom les ranimait, les consolait de tous leurs maux passés.

Cest ainsi, en leur parlant de vous, et par ma conduite qui a toujours
été d’accord avec mes discours, que jai commencé a mériter leur
confiance. J’avais toujours porté dans mon ceeur les germes de la liberté
et de I'égalité ; je m’étais instruit a Paris par vos exemples, et je m’étais
aimanté dans la premiére des Sociétés populaires dés sa création.

Je n’ai vu dans la révolution qui s’est opérée a Saint-Domingue que
'accomplissement de mes voeux pour le genre humain et qu'un de ces

événements ordonnés par la Providence, auxquels, dans ses décrets,
elle attache peut-étre la plus haute importance. Quoique j eusse toute
ma fortune, toutes mes espérances, tous mes moyens d’existence
Saint-Domingue, vos principes m’avaient heureusement préservé de
la corruption. J’ai bientdt senti qu'un ami de la liberté et de 'égalité
devait aussi I'étre de 'humanité, et les sacrifices que javais a faire ne
m’ont colité que des larmes de sensibilité et de joie.

Je suis flatté d’avoir vu disparaitre a Saint-Domingue la honteuse
distinction des castes, d’y voir tous les hommes égaux et de les embrasser
en fréres.
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Toussaint Louverture, gravure anonyme, frontispice de Histoire de Toussaint Louverture, chef des noirs
insurgés de Saint-Domingue, de Cousin d’Avalon, 1802.

PortrAIT DE TOUSSAINT LOUVERTURE

Pauléus SanNoON (1870-1938)

jﬁstorz’en de 'indépendance haitienne, Pauléus Sannon ne cache pas
son admiration pour le personnage de Toussaint Louverture, ce général
de la République qui osa rédiger en 1801 une constitution autonomiste,
et [homme que Napoléon laissa mourir prisonnier au fort de Joux, dans

le Jura.

(e qui étonne dans un tel homme, Cest que rien dans ses origines ne
pouvait laisser prévoir la haute destinée a laquelle il dut parvenir. Tout
semblait devoir, au contraire, lui réserver la méme obscurité qu’a ceux
qui, comme lui et autour de lui, étaient nés dans la servitude. Mais le
merveilleux, c’est qu'il ait pu vivre prés d’'un demi-siécle au milieu des
souillures de I'esclavage sans rien perdre du ressort de son 4me d’élite
et de ses dons magnifiques. Comme il I'a dit lui-méme : « Né dans
Pesclavage, il avait requ de la nature 'dme d’'un homme libre. » [...]

A la téte des affaires, malgré ses traits connus d’humanité et sa
rigoureuse impartialité, il était cependant plus craint quaimé. Son
extérieur, son abord n’avait rien d’aimable. Concentré, se méfiant de
tous, il ne donnait pas de prise a la familiarité. Il ne se laissait prendre a
aucun artifice et était insensible a la flatterie. Dissimulé, impénétrable,
il n’était nullement fourbe, comme on I'a trop souvent écrit. S’il I'etit
été, les habitants de la colonie neussent pas dit de lui qu’il ne manquait
jamais a sa parole. Il cherchait moins 4 tromper qu'a n’étre pas trompé.
Environné d’embiches et d’ennemis de toutes les couleurs, jamais
rassuré sur les desseins de la métropole, vivant dans de continuelles




inquiétudes au sujet de la liberté des noirs et de sa propre situation, la
politique lui commandait de dérober parfois sa marche et de frapper de
grands coups inattendus. Mais en cela, il ressemblait a tous ces meneurs
d’hommes qui ont nom : Richelieu, Frédéric, Bonaparte, et n'était ni
meilleur ni pire quaucun d’eux. [...]

Qu’était Saint-Domingue avant lui et qu'est-ce qu'il est devenu par lui
et apres lui ? Aux convulsions, aux ruines des premiéres années de la
révolution, il fit succéder la paix, 'ordre, le travail et la prospérité. 1l
pacifia et unifia 'Tle, instaura un véritable gouvernement 14 ot il n’avait
trouvé quune épouvantable anarchie. Il fit d’admirables soldats d’'un
tas d’hommes naguere tremblants devant le regard du blanc, et avec
eux, il battit les Espagnols et les Anglais, et affronta avec succes les
légions de Bonaparte.

Entrevue de Toussaint et de ses fils, lithographie de Villmain, 1822.




ProcrLAMATION DU GENERAL EN CHEF AU PEUPLE D HATTI

Jean-Jacques DESSALINES (1758-1806)

_/ZLvrés Céchec de [autonomie tentée par Toussaint Louverture, le
général Jean-Jacques Dessalines proclame ['indépendance pleine et entiére
d"Haiti, le 17 janvier 1804.

| ndigénes d’Haiti, mon heureuse destinée me réservait 2 étre un jour la
sentinelle qui doit veiller a la garde de I'idole 4 laquelle vous sacrifiez, jai
veillé, combattu, quelquefois seul, et, sij’ai été assez heureux pour remettre
en vos mains le dépdt sacré que vous m'avez confié, songez que Cest a vous
maintenant a le conserver. En combattant pour votre liberté, jai travaillé
a mon propre bonheur. Avant de la consolider par des lois qui assurent votre
libre individualité, vos chefs que jassemble ici, et moi-méme, nous vous
devons la derni¢re preuve de notre dévouement.

Généraux, et vous, chefs, réunis ici prés de moi pour le bonheur de notre
pays, le jour est arrivé, ce jour qui doit éterniser notre gloire, notre
indépendance.

§’il pouvait exister parmi vous un coeur tiede, qu'il s'éloigne et tremble de
prononcer le serment qui doit nous unir.

Jurons a 'univers entier, a la postérité, & nous-mémes, de renoncer a
jamais a la France, et de mourir plut6t que de vivre sous sa domination.

fo e T De combattre jusquau dernier soupir pour l'indépendance de notre
™ L (1] £l '
INDBPENDANCE D AT, pays !

Indépendance d’Haiti, lithographie de A. Cheyere, circa 1825.




Et toi, peuple trop longtemps infortuné, témoin du serment que nous
prononcons, souviens-toi que c’est sur ta constance et ton courage que
j'ai compté quand je me suis lancé dans la carriere de la liberté pour y
combattre le despotisme et la tyrannie contre lesquels tu luttais depuis
quatorze ans. Rappelle-toi que jai tout sacrifié pour voler a ta défense,
parents, enfants, fortune, et que maintenant je ne suis riche que de
ta liberté ; que mon nom est devenu en horreur a tous les peuples qui
veulent I'esclavage, et que les despotes et les tyrans ne le prononcent qu'en
maudissant le jour qui m’a vu naitre et si jamais tu refusais ou recevais en
murmurant les lois que le génie qui veille a tes destinées me dictera pour
ton bonheur, tu mériterais le sort des peuples ingrats.

Mais loin de moi cette affreuse idée. Tu seras le soutien de la liberté que
tu chéris, 'appui du chef qui te commande.

Préte donc entre ses mains le serment de vivre libre et indépendant, et de
préférer la mort a tout ce qui tendrait A te remettre sous le joug.

Jure enfin de poursuivre a jamais les traitres et les ennemis de ton
indépendance.

Fait au quartier général des Gonaives, le 1 janvier 1804, I'an 1¢
de I'indépendance.

LA TERRE

Jean METELLUS

@oéte, romancier, dramaturge et historien, mais aussi médecin
neurologue spécialisé dans les troubles du langage, Jean Métellus connait
mieux que quiconque la puissance des mots, pour dire le drame haitien ou
exprimer ["espérance d un peuple.

Me revient le souvenir de la terre o je suis né

Terre que jai scrutée

Matrice de mes mots, oratoire de mon verbe

Moelle de mes chansons, sanctuaire de mon salut

J’ai prié pour elle

Jai chanté avec elle

Sans jamais l'interroger

Sur lhistoire d’un peuple tout entier disparu

Voila une terre nourriciere de plusieurs générations d’Indiens

Obligée de boire la sueur, les larmes, le sang de ses premiers
[enfants

Exploitée par les conquistadors

Gonflant le ventre de 'occident

Voila cette terre qui accueille dans la douleur

Les premiers noirs du nouveau monde

O terre as-tu une mémoire

La mémoire du Bois Caiman

Ou Boukman balaya toutes les hésitations

Au cours d’une nuit sans fissures

Visitée seulement par les étoiles




LIMONIER FERETTE DE 5° DOMIAGUK

l' ; >
;i/;:’ffa'r'/.rf [ '-'/.:'}J".r A /h’ ('J'A:

Tuk B e

Limonier Perette de Saint-Domingue, gravure de Dien d’aprés un dessin de Poiteau, début XIX¢siecle.

Et une lune lointaine a peine naissante

Il réunit un grand nombre d’esclaves

Entra en oraison quand un orage se déchaina

Zébrant de ses éclairs un ciel de nuages sombres et bas

Une pluie torrentielle inonda le sol

Et les assauts répétés d’un vent furieux

Brisérent des branches qui s'affaissérent avec fracas

Au milieu de ce décor hallucinant

Se dressa une vieille négresse secouée de longs frissons

Une horreur sacrée saisit 'assistance pétrifiée

A la vue d’un cochon noir aux grognements érouffés par le
[rugissement de la tempéte

Boukman trempa sa machette dans les entrailles de 'animal

La nuit cracha des flammes

La forét se mua en un impressionnant prétoire

Ou les esclaves liés pour la vie et la mort

Signérent un pacte de sang

Désormais solidaires, une confiance sans faille les habita

Limmolation du suidé scella le secret

Et toute I'assemblée prononga le serment héroique

Vivre libre ou mourir

Malheur a qui oserait le violer

Des forces magiques se retourneraient alors contre 'imprudent

Le breuvage mystique, mélange de sang et de racines

Cimenta 'accord entre les fondateurs du futur état noir

Quelques jours apres, un nuage de fumée opaque recouvrit

[Saint-Domingue

Les maitres blancs furent massacrés dans leurs plantations

Et les champs de canne livrés aux flammes

Une guerre inexpiable commenga qui durera douze ans

Dans le sillage de Boukman surgirent

Deux chefs de bande Jean-Francois et Biassou

Des prétres et des prétresses du vaudou prierent pour les révoltés




Leurs sacrifices et leurs incantations assurerent la victoire
Voila une terre inspirée qui condense un espoir

Et s'offre, par les chants et le son du tambour,

A la régénération de ses enfants

Lieu de naissance envo(ité d'un monde nouveau
D’hommes en quéte de souvenirs, d’identité

C’est 'humus dans lequel fut modelé le premier d’entre nous
Matiére premicre, fertile et généreuse

Poreuse et propice a toutes les productions

Clest cette terre qui nous faconne

Que nous fagonnons a notre tour

Que nous foulons et piétinons

Que nous ensemengons et méprisons

Alors qu’elle est notre seul refuge et notre avenir

Dans un univers implacable et sans pitié

Toujours prét a demander des comptes a 'imprudence

Oui, cette terre dépositaire des sources, des minerais
Souveraine comme une nation

Pénétrable, fécondable mais toujours vierge

Susceptible aussi bien d’enfantements que d’ensevelissements
Arrime ici et 1a cimetieres et baptisteres

Provoque ruine ou fortune, transe et allégresse

Se moque de la vanité humaine

Sa force et sa puissance

Sans pareille et sans mystere

Elle les doit a son silence impénétrable

Cette terre allume les appétits de I'esprit

Avide de dominer, de conquérir les espaces

Excite les ventres voraces

Friand des produits de cette mere impassible et prodigue

Ajeule de toutes les civilisations

La terre demande justice et réparation

Pour tous les Indiens disparus de I'ile d’Haiti
De Guacanagaric a Cotubanama

En passant par Anacaona et son époux Caonabo

Cette terre héberge les jeux de la nature

Merveilles monstrueuses

Impostures des diables et des gueux

Elle engendre

Dans le désordre ou ’harmonie

Des hommes

A l'imaginaire peuplé de dieux lointains et tutélaires

La terre, féconde et nourriciére, toujours généreuse,
En perpétuelle activité, maitresse de toute vie
Demeure a l'origine de toute chose
Sa grandeur ne tient pas seulement a sa convivialité
Mais a 'ordre quelle impose dans le chaos ou la pluralité
La terre comme la femme crée '’homme
Mais plusieurs terres se partagent I'univers
Terre meurtriére et terre d’'immortalité
Terre de désolation et terre promise
Terre pure et de rétribution
Terre de rédemption comme la terre d’Haiti
Terre sacrée et sacrifiée
Terre mystique et scarifiée
Mais aussi terre de lumiere et de prédiction
Garante du serment du Bois Caiman
Elle propulsa Toussaint a la téte d’esclaves traités
[comme des bétes
Cette terre de la naissance du premier état negre du monde
Oui, c’est une terre étonnante, cette terre d’ Haiti



CAYd ot LANIA Elle accueille et suscite tant de mystéres

Clest le pays des morts vivants

Pays ol s'enracinent des légendes

Ou naissent de trés grandes aventures

Ou jaillissent des cris qui ébranlent les préjugés

Clest le pays d’'un homme qui fut a lui seul une nation

Clest le pays de Toussaint Louverture

LChomme des commencements

Lhomme-phare au verbe prémonitoire

« En me renversant on n’a abattu que le tronc de 'arbre de la

liberté des noirs, mais il repoussera par ses racines car elles
[sont nombreuses et profondes »

La racine trait d’union entre la terre et I'eau

Permet 4 la vie de voyager aérienne

Leau pénétre le sol

Dans ce royaume des morts, lieu muet et clos

Indifférent aux messages variés venus du ciel

Elle engendre et protege la substance méme des especes végétales

La terre boit pour s'amollir, s'alanguir

Et s'ouvrir aux convoitises des arbres préts a 'assaut

Toute breche souterraine invite a la reproduction,

Appelle a la perpétuation des graines, des semences

La terre une et multiple,

Meére, génitrice et gardienne de tout ce qui respire

La terre multiplie les différences et les ressemblances

Risquant parfois de créer la confusion ou I'anarchie

Comme si elle voulait alerter le coeur de la connaissance

La terre offre mille visages

La plaine et sa splendide démesure

Les pentes douces et leurs gras paturages
Les cimes enneigées caressant les nuées

Le Goyavier poirier, Le Corossol, La Mamei-Sapote, gravure tirée du Portefeuille distractif et amusant pour La forét se multiplie et déborde de toutes parts
la jeunesse, E.J. Bertuch, Vienne, 1802-1806.




Emondée, coupée
Elle se déploie, épaisse et drue
Puisant sa vigueur dans cette terre maltraitée, offensée

Et la terre accepte d’étre piétinée, bitumée, goudronnée

Elle réapparait dans les fissures et les failles d’allées éphémeres

Libérant ici des graminées et la des giroflées

Impossible d’oublier cette terre,

Socle de toutes les entreprises

Matitresse du silence et de la solitude

Réceptacle de toutes les fermentations

Creuset des plus folles vapeurs

Rythmant les saisons

Foisonnante de couleurs

Son écorce telle un rideau occultant son travail de titan

Accueille les plus grandes fécondations, les plus insoupconnées
[germinations

Abrite toute I'histoire de '’humanité

Limmense manteau de sa rotondité

Cache avec une opiniétreté sans égale

Le mode d’emploi de la vie et de la mort

Source, berceau, tombeau de nos actions

La terre nourrit tout I'univers

Alimente nos paroles et nos pricres

Le serpent s’y glisse telle la tendresse adoucissant les gestes
Linfiniment petit pullule et circule dans ses grottes
Elle forge et fagonne l'outil

Anime et modele la nature

Potager prodigue en tubercules

Verger aux mille fruits

Jardin du curé, jardin baroque

Parc naturel, parc clos et ciselé

Grenadier, gravure aquarellée de Lambert Jeune d’aprés Turpin, XIX¢ siecle.




Refuge de nos réves
Labyrinthe de nos passions
Telle la gardienne d’un temple
Elle nous protege, nous éleve
De ses rochers et de ses montagnes
Nous contemplons 'horizon, demeure des dieux
La terre tisse pour nous tous des toiles talismaniques
Ténébreuse et térébrante, tétue et tenace
Epaisse et pécheresse
Elle recoit indistinctement la neige, la gréle ou la pluie
Enfin poisseuse, pétrie de sang et de larmes
Elle ensevelit chaque jour un peu plus de morts
Exhale chaque jour plus d’odeurs
Lance plus de lianes a 'assaut de lair
Incite plus de ramures a converser avec I'atmosphére
Encourage plus de moustiques a tarauder la peau
Cette terre porteuse de substances vénéneuses
Mais capable d’abriter des délices
Truffes défiant les narines et attirant le groin
Saveurs exaltant les palais des gourmets
Douceurs apaisant 'orgueil
Oui, cette terre pourvoyeuse d’or noir
Visqueuse et plastique
Recele en son sein de salutaires sources souterraines
Recueille la foudre, les scories et les déchets
Et les maintient sans maugréer dans ses entrailles de damnée
Cette terre sans faiblesse ol fermentent limon et impuretés
Ou comparaissent sans cérémonie voleurs, travailleurs et réveurs
Ou disparaissent avec pompe les grands du monde, menteurs,
[scélérats ou dictateurs
Cette terre ramene sur les mémes rives de justice les uns
[et les autres
Quand elle épouse I'eau ou le fumier

Quand elle accueille les feces ou les engrais
Quand elle brasse dans un méme mouvement les cendres et les
[immondices

A la fois boue et poussiére

Dans son indifférence et son immobilité

La terre nous rappelle le miracle des pains multipliés, de I'eau
[transformée en vin et le mystere de la péche miraculeuse

A lorigine de toute métamorphose

Sous la lune et les étoiles, sous le soleil et dans le vent

En toutes saisons, par tous les temps

Rassasiée des exces et des passions humaines

La terre envoie sans se lasser a 'univers entier des messages
[de sagesse

Sensible 2 la souffrance

Reflet de la miséricorde divine

Elle offre sa compassion a nos faiblesses et nos déréglements

Fécondité est son nom a travers les 4ges

Puissance son symbole

Silence son embléme

Elle assure notre paix

Entoure notre solitude

Enseigne le droit chemin

Car tous ses désirs s’élancent vers la lumiére

Il faut Paimer, la vénérer

En raison des biens qu’elle dispense

Des promesses quelle alimente

La terre ce grand jardin de I'avenir

Soyez certains qu’elle sera préte le jour de la moisson

Avec toute une cohorte pour trier et séparer

Les gras seront jugés a la méme aune que les maigres

Tous les ventres seront palpés de bas en haut et de haut en bas

Personne ne trouvera d’excuse



Le matin se dressera sur ses ergots et accueillera sa parole

Le soleil descendra a sa rencontre et purifiera ceux qui le
[recevront

LCheure du midi sera une féte

Quand minuit sonnera toutes les portes s'ouvriront

Les oiseaux chanteront

Les arbres ne se courberont pas

Les astres ne fuiront pas

Le vent ne se lévera ni a 'Est ni a I'Ouest

Le chéne vacillera sans se rompre

Le roseau dansera avec grace
Lébéne un peu partout fleurira
La terre viendra au secours de notre désir de vivre
Eloignera de nous la folie blanche de dominer autrui
Domptera les pulsions qui poussent a la haine, a la trahison,
[a rire du malheur des autres
Exaltera le fervent faisceau de nos veeux
Donnera a notre cceur I'innocence des tourterelles
Nous communiquera 'enthousiasme du coq
Remuant dés 'aurore une basse-cour silencieuse
La terre nous réveillera
Sa respiration ébranlera
Ses poumons apporteront la force aux sommeillants
Une gerbe de projets aux insomniaques
Dans ce monde de pierres
Ou tout glisse
Ou il faut se tenir debout de jour comme de nuit
Ou le soleil manque de fidélité
Limagination redeviendra créatrice
Réhabilitant les parfums, les saveurs, la douceur et la tendresse
Multipliant les fleurs sur les collines, dans les ravines, les mornes
[et les plaines

Elle apaisera les chagrins

Recréera aux portes de nos oreilles

En toutes saisons le concert des oiseaux
Réinventera la bonté, 'amour, la beauté
Lémotion d’un chant chaste et pur
Eloignera de mon pays la misére et la colére

Extrait du recueil Eléments, publié aux éditions de Janus.
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LE P1EGE
(PROLOGUE)

FRANKETIENNE

[ es mystéres du vaudou, les Chants de Maldoror et les théories
physiques modernes : ce sont la les trois influences que synthétise
Frankétienne, pére du mouvement « spiraliste », dans une ceuvre dédiée a
Cinterprétation du chaos.

A — Ni dehors, ni dedans.

B — Ni jour, ni nuit.

A — N blang, ni noir.

B — Ni ici, ni ailleurs.

A et B — Nous sommes partout. Et nous ne sommes nulle part.
A — Ou que je sois je babylone m’embabylone terriblement.

B — Ou que je sois je membouchonne me tirebouchonne
infiniment.

A — Et je m’encrapaudine et je me débobine de bime en bime
irréversiblement

B — Jusqu'au fond de I'abime dans le royaume du rien

A — Lhégémonie du rien hypertrophie du rien la gloutonnerie
du rien la machinerie du rien !

Et le décor n'est qu'un prétexte existentiel dérisoire.

B — Un mirage.

A — Une hallucination.

B — Les objets et les corps sont des ombres. Des reflets illusoires.
Un étrange cinéma dans une caverne obscure.

A — Devant-derriere droite-et-gauche mi-haut mi-bas la téte-en-
bas.

B — Au-dela du silence et de la distance inaudible

A — Jusqu'aux frontieres du songe.

B — Le songe devenu mensonge.

A — Et la nuit plus obscure se prolonge interminablement.

B — Dans un étrange espace indéchiffrable.

A — Espace déchiqueté.

B — Espace écharpillé.

A — Espace déchalboré.

B — Espace découronné.

A — Espace débondaré.

B — Espace défifoiré.

A — Espace défalqué déboisé.

B — Espace défouqué ratiboisé.

A — Espace déchouqué disloqué.

B — Espace distordu malfoutu.

A — Il n’y a plus d’espace.

B — Il n'y a plus de temps.

A et B— Il n'y a plus rien. Plus rien que le néant qui nous mange
et nous démange.

A — Nous avons tout détruit.

B — Nous avons tout démantibulé.

A —Nous avons tout démachoiré dans un tohu-bohu de
déblosailles bruyantes assourdissantes.

B — Nous avons tout salopé et tout anéanti.

A — Masse plastique pathétique dramatique et tragique. Terreur
mathématique chimique biochimique agglutinante des dioxines et
des oxydes de carbone ! Nous avons salopété la planete dans un
horrible jeu de ruines asphyxiantes et de magicritures lugubres.




B — Un épouvantable galimatias de zagribailles et de déchets en
pourritures.

A — Un amoncellement de détritus, d’ordures et de fatras
accumulés dans les villes, dans les canaux, dans les riviéres, dans
les fleuves, dans les embouchures sordides vaseuses et jusque dans
les océans transformés en marécages gluants.

B — IIs sont irresponsables !

A — Ils sont tous des irresponsables, les fabricants et les trafiquants
de bataclans toxiques.

B — Les distributeurs de poison. Les mercantiles, les mercenaires
et les rapaces. Ils sont tous des irresponsables, les grands experts de
la corruption et de la pollution planétaire.

A — 1Is sont tous des irresponsables, les brasseurs de ténebres et les
virtuoses de 'abime.

Extrait du recueil Le Piége aux éditions Riveneuve.

Avu TEMPS DE DURENE ET DURENA

Syto Cav

]érémie ou il est né, New York ou il diit s'exiler en 1968, Port-au-
Prince ou il a fondé la compagnie thédtrale Vigie avec Toto Bissainthe,
telles sont les trois villes de Syto Cavé. Dramaturge et poéte, aussi bien
en frangais qu’en créole, il a vécu le tremblement de terre, mais décidé de
continuer d écrire pour « reprendre [sa] place parmi les vivants ».

Moi qui sors dans ma vareuse bleue ciel, amoureuse du soleil matinal,
je fais des courses par ci et 1, dés I'aube, avec I'odeur du pain chaud,
au moment ou s'efface la dernicere étoile et que la ville commence a se
lever. De petits bruits m’encerclent le matin, comme ceux des anolis
qui viennent me chercher aux premiéres gouttes de la rosée, m’indiquer
le chemin depuis les portes de I'enfance dans ma douce Guinaudée
jusqu'aux ruelles d’ici. Je marche éperdument dans le parfum des plantes
et le bruit de la riviere. Sortir le matin, c’est marcher vers moi-méme,
m’accompagner de choses que j'aime, aller venir de mon visage a tant
d’images. Regarde-toi qui marche ! Me dit une fleur en moi, la fleur
bleue de mon étre qui me garda I'espoir des belles rencontres. Ce fut
ainsi pareil, pendant longtemps, chaque matin que je sortais aux belles
rencontres, avec les plantes, les anolis et les oiseaux de ma naissance,
ceux qui chantérent & mon berceau, d’autres plus loin, au pays bleu de
I'adolescence, et d’autres encore, un peu plus tard, dans la couleur de
ma vareuse. Et tous ces pas en moi ménent aujourd’hui a cette personne
que tu vois si courbée, si vieille d’avoir tant marché d’elle-méme a rien
qui vaille encore la peine d’en parler. Je me lave mal les yeux. Je me
léve encombrée par ce corps qui ne peut plus reprendre le chemin ; ce
chemin tant souhaité d’un espoir vers moi-méme.




Je ressemble, dirait-on, a du papier maché. Tu ne pourras méme pas
écrire sur mon visage. Quelle forme prendraient tes mots ? Quel livre
ca srait de moi ?...

Mais tout ¢a, mon enfant, cest pour demain, quand tu auras cessé de
réver 2 ta bicyclette, quand les mots feront route vers ton corps pour te
demander des comptes, quand les paroles s’ouvriront et se fermeront
comme des persiennes au lever de ton sang. Quand tu quitteras la
province. Quand tu seras & Port-au-Prince ou dans une rue imaginée,
une rue givrée de Manhattan, parmi ces maisons de verre... Comme un
clown ? Comme un clone ? Ou comme ’homme se mérite d’étre encore,
dans le mouvement d’un réconfort, et vers son étre indéfiniment. Ah,
quel récif je fais ! Evite de buter sur la Vieille Duréna.

Extrait du recueil Van Cortland Club, chez Rivarticollection.

Pour Hait1

Amédée BRUN (1868-1896)

Né Francais sous le Second Empire, Amédée Brun a demandé la
nationalité haitienne : professeur d’économie politique a ['Ecole de droit
de Port-au-Prince, il s'est révélé un poéte, proclamant son amour pour
Haiti et [espérance d"un avenir heureux .

O ma pauvre lle en proie aux espoirs décevants,
Par dela 'océan et 'orage et les vents,
Je songe a ton sort triste et j’ai pour toi dans 'ame

Des réves de bonheur. Tandis qu’on te diffame,

Ton enfant qu’assombrit 'absence du soleil
Et de la grande mer ot rit le ciel vermeil,
T’adresse par-dela les vents et les orages

Ce souvenir profond comme tes verts ombrages.




LEsproir

Amédée BRUN (1868-1896)

Toi qui mets un sourire aux levres des blessés
Et qui, discret rayon, veilles encor dans I'ame
Lorsque vient I'agonie aux longs rayons glacés,

Je te bénis, vivante et radieuse flamme.

Toi qui reluis la-haut dans le ciel ténébreux,
Quand l'orage assombrit nos heures douloureuses
Et qui de ta clarté calme nos fronts fiévreux

Lorsque le sort vainqueur en ses serres affreuses

Nous étreint et nous broie, Etoile du matin,
Prometteuse du jour radieux et sonore,
Aube des temps meilleurs, qui fais fuir le destin

Mauvais, comme s’en va la nuit devant ['aurore,

Sois bénie en I'azur idéal ol tu vis !
Ladversité, qui passe en tourbillons funebres
Sur nos réves tombés et nos bonheurs ravis,

N’a pu jamais ternir ton ceil dans les ténebres.

La souffrance s’endort sous ton baume calmant,
Tu montres 'au-dela de cette vie amére
A ceux qui vont mourir, et leur dernier moment

S’attendrit et s'apaise en ta douce chimeére.

Espérez ! Espérez ! Vivez avec 'espoir,
Quand le deuil vous assaille, et I'envie, et la haine,
Comme demeure au ciel, malgré l'ombre du soir,

La goutte de clarté d’une étoile lointaine.
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