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La séance est ouverte à seize heures trente. 

Audition de M. Antoine Sfeir, journaliste, directeur des Cahiers de l’Orient 

M. André Gerin, président. Nous avions le sentiment que la pratique du port du 
voile recouvrait une dérive fondamentaliste. Cela est aujourd’hui une conviction, renforcée 
par nos auditions : le communautarisme se développe sur nos territoires et, si l’on peut 
constater des différences de ville à ville ou de quartier à quartier, la tendance existe et se 
renforce. 

Nous avons souhaité entendre les associations féministes, laïques, les élus locaux – 
notamment l’association de maires « Ville et banlieue » – les spécialistes du droit ou du 
salafisme. Mais avant tout, nous voulons associer à notre démarche les représentants du culte 
musulman : il ne s’agit pas de lutter contre un signe religieux, mais contre une manifestation 
politique ; il ne s’agit pas de stigmatiser les musulmans, mais de donner à la deuxième 
religion de France toute sa place dans l’espace de la République. 

C’est la raison pour laquelle nous tenterons de leur faire partager un certain nombre 
de préconisations, en les conviant, avec les représentants des maires, à une nouvelle séance de 
travail. La votation suisse, le débat sur l’identité nationale font partie du contexte dans lequel 
notre mission est appelée à réfléchir. Mais notre volonté a toujours été de nous en tenir à la 
question du port du voile intégral, à son insertion dans la problématique du vivre ensemble. 
C’est dans cet esprit constructif que nous souhaitons poursuivre notre réflexion  

* 

*     * 

Nous accueillons aujourd’hui M. Antoine Sfeir, journaliste et écrivain. 
Monsieur Sfeir, vous avez notamment publié en 2007 Les islamismes d’hier à aujourd’hui, et 
vous dirigez Les Cahiers de l’Orient. Souvent sollicité par les médias et apprécié du grand 
public, vous êtes un fin connaisseur de l’islam et du monde arabe. Pourriez-vous retracer les 
origines et l’évolution de la pratique du port du voile intégral, dans les pays musulmans et 
dans le reste du monde ? Cette pratique est-elle en extension ? Si oui, est-ce un signe du 
progrès du fondamentalisme ?  

M. Antoine Sfeir, journaliste, directeur des Cahiers de l’Orient. Je suis aussi le 
premier vice-président de l’Observatoire international de la laïcité, que j’ai fondé avec 
M. Jean-Michel Quillardet. 

Au risque de vous choquer, je dois sans doute ma connaissance de l’islam à l’un de 
mes maîtres jésuites de Lyon, qui m’avait humilié devant mes camarades en disant : 
« Antoine, tu es pitoyable en arabe. Va apprendre le Coran par cœur ». Depuis, je fais de la 
recherche sur le Coran et la sunna, la tradition du Prophète. Je ne suis pas musulman, mais un 
chrétien d’Orient – on dit cela comme si c’était une espèce en voie de disparition – qui 
s’adresse, entre autres, à des chrétiens, qui ne sont que d’Occident pour moi. 

Il est essentiel de revenir aux sources du voile. Dans la sourate 24, verset 31, il est dit 
que les croyantes doivent « ne montrer de leurs atours que ce qui en paraît. Qu'elles rabattent 
leurs voiles sur leurs gorges ! ». Dans le verset 59 de la sourate 33 – « O Prophète , dis à tes 
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épouses, à tes filles et aux femmes des Croyants de serrer sur elles leurs voiles ! » – le terme 
employé – jalabib – désigne un vêtement couvrant le corps du cou jusqu’aux chevilles. C’est 
le seul endroit où le voile est cité clairement. Il est également dit ailleurs qu’un hijab doit 
séparer les croyantes des croyants au moment de la prière du vendredi. Le terme employé 
désigne non pas un voile, mais un tissu aux larges dimensions, que l’on dispose à la façon 
d’une tenture pour soustraire aux yeux lubriques des hommes le visage des femmes. 

Le niqab est apparu à la fin du VIIe siècle, avec l’émergence de ce qui allait devenir 
l’école juridique et théologique des hanbalites, du nom d’Ahmed ben Hanbal, un croyant 
pieux dont la doctrine peut se résumer à « après le prophète, rien de nouveau ». Celui-ci a été 
relayé par une série de théologiens, dont le Syrien Ahmad ibn Taymiyya, au XIVe siècle, et 
surtout le Saoudien Mohammed Abdel Wahhab, au XVIIIe siècle. Celui-ci donnera naissance 
au wahhabisme, auquel se réfèrent actuellement les monarchies saoudienne et qatari.  

Le XXe siècle voit l’émergence des islamistes, mais aussi de ceux que nous appelons, 
hélas trop communément, les salafistes – de salaf, le vrai, le pur –, qui prônent le retour à la 
pratique observée du temps du Prophète. Ce sont des courants d’idées et d’opinion organisés 
avec une méthodologie de recrutement, dans une visée strictement politique. 

Le premier d’entre eux, celui des Frères musulmans, naît en Egypte. Il s’élève à la 
fois contre la monarchie d’origine albano-macédonienne et contre les accords Sykes-Picot, 
signés par la France et la Grande-Bretagne, qui prévoyaient, en 1916, le partage du Moyen-
Orient. Les Frères musulmans accusent les colonisateurs de dépecer la oumma, la grande 
communauté des musulmans. 

L’islam est un concept transcendantal. Ce que le Prophète a dit en substance aux 
habitants de Médine, c’est : «  vous n’appartenez plus à la tribu, au clan ou à votre famille, 
mais à l’islam. Votre seule identité est d’être un muslim, quelqu’un qui se soumet à Dieu ».  

En tant que citoyen, j’admets que la mission procède à l’audition de personnes 
venant d’horizons divers. Mais je ne peux qu’être surpris, Monsieur le président, par le fait 
que vous ayez décidé d’auditionner un citoyen suisse qui affiche quasiment son imposture 
intellectuelle.  

M. Jean Glavany. Ah ! Quel bonheur de vous entendre M. Antoine Sfeir. 

M. Antoine Sfeir. Il n’a jamais été professeur d’université : il n’était qu’un 
intervenant extérieur à Fribourg – de plus en plus rarement invité – et doit sa chaire 
d’islamologie à Oxford – payée et entretenue par l’émirat du Qatar –, à Youssef al-Kardaoui, 
prédicateur des Frères musulmans. 

Je suis né à 1 200 m d’altitude dans un village du Mont-Liban, ce qui me donne 
l’avantage d’être un peu plus près du ciel que certains. Lorsque, fier comme Artaban, j’ai 
voulu inscrire ma fille, qui venait de naître, à l’état civil, le préposé m’a réclamé un certificat 
de baptême ou un certificat du cadi musulman. Je me suis révolté : avant même de naître, ma 
fille était une citoyenne communautaire putative. 

Je refuse de me retrouver ethniquement, religieusement et humainement refoulé dans 
ma communauté. Comme l’islam pour les croyants, ma citoyenneté transcende mon 
appartenance identitaire, communautaire ou régionale : elle me fait l’égal des autres citoyens 
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et me rend solidaire à leur égard. C’est pourquoi je suis heureux d’entendre, Monsieur le 
président, votre cri d’alarme contre le communautarisme.  

À la suite des Frères musulmans, d’autres courants islamistes fleurissent. En Tunisie, 
sous protectorat français, une variante des Frères musulmans prône une certaine 
occidentalisation de l’islam, tandis qu’en Arabie saoudite, le courant wahhabite considère que 
tous les musulmans doivent obéir aux lois de l’islam – celles de Riyad. Puis apparaît le 
courant ottomaniste, dont la spécificité est de naître dans la diaspora, en Allemagne et en 
France. 

Quelle ne fut pas ma surprise lorsque, journaliste enquêtant sur l’affaire de Creil en 
1989 – nous ne savions pas encore que le proviseur du collège préparait sa campagne 
électorale – je croisais le pape de l’islamisme turc, Necmettin Erbakan, au domicile des deux 
jeunes filles marocaines. Je l’entendis alors proposer au père – dans un arabe laborieux – de 
payer les études de ses filles jusqu’à leurs 27 ans, à la condition qu’elles gardent le voile ! 

Aujourd’hui, quelques burqas se promènent dans nos cités et dans nos villes. Il ne 
s’agit en aucun cas d’un signe religieux, tout au plus d’un signe culturel, distinctif, provenant 
d’un système tribal en vigueur en Afghanistan et dans certaines régions pakistanaises. Mais la 
burqa pose un problème singulier : comme le voile, ce vêtement marque la volonté de se 
soumettre à la domination du clan et du mâle. Il signifie l’acceptation d’une lecture littéraliste, 
archaïque et hautement discutable du Coran. 

Le Prophète est à l’origine d’avancées pour la condition féminine : ainsi, lorsqu’il 
exige – au VIIe siècle – que les femmes héritent de la moitié de la part de l’homme, cela 
représente un progrès. Mais les islamistes d’aujourd’hui s’en tiennent à cette stricte 
formulation. Or, il est insensé d’interpréter un texte en ignorant son contexte historique ou 
anthropologique – le Coran ne saurait y faire exception. Rejeter le voile ou la burqa revient à 
refuser cette lecture erronée, voire instrumentalisée de l’islam.  

On pourrait gloser sans fin sur les raisons pour lesquelles une femme décide de 
porter la burqa : refuge, acceptation de la protection d’un clan, d’une famille, d’une 
communauté. Je me rappelle l’une de mes étudiantes doctorantes qui, à l’entrée de sa cité, 
recouvrait ses cheveux d’un fichu afin, m’expliquait-elle, d’échapper aux sarcasmes des 
bandes, ainsi qu’aux remarques de son père, qui craignait le qu’en dira-t-on. 

Mais il convient aussi de s’interroger sur les raisons pour lesquelles on use du mot 
« évasion » lorsque l’on parle de la France, là-bas, et si souvent du mot « invasion », ici. Vous 
avez raison, Monsieur le président, de rappeler que l’islam doit avoir toute sa place en France. 
Pourquoi les enseignants, à qui l’on demande d’apprendre l’histoire de l’islam, comme celle 
des autres religions, ne bénéficient-ils d’aucune formation dans ce domaine ? Savons-nous 
encore fabriquer des citoyens ? Ne trouvez-vous pas étrange – effrayant même – que mes 
étudiants en master 2 au Celsa aient cru juste de citer, en guise de valeurs républicaines, les 
dix commandements, et qu’ils définissent la laïcité par la liberté du culte ?  

Vous avez parlé du vivre ensemble. Je préfère prôner le « vouloir vivre ensemble ». 
Je fais partie de cette dernière génération d’élèves libanais, de ces jeunes gens qui, manquant 
de lieux de rencontre, se retrouvaient à la mosquée le vendredi, à la synagogue le samedi et à 
l’église le dimanche. Plus tard, la citoyenneté communautaire a débouché sur la violence puis 
sur la guerre.  
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Le débat sur la burqa doit être replacé sur ses deux pieds : la laïcité et l’intégration. 
Ce sont les fondements de la République : l’intégration dans la citoyenneté et une laïcité qui 
englobe, quand les religions dénouent les liens sociaux. Il ne faut pas confondre la religion, 
organisation temporelle d’une communauté, et la foi, adhésion volontariste à une croyance. 
Contrairement à ce que veut signifier le voile, la foi reste cantonnée à la sphère privée et ne 
prétend pas s’approprier la sphère publique. 

Je me permets de vous mettre en garde : ne donnons pas dans le panneau des 
islamistes ! Lorsque les islamistes suisses demandent la construction de minarets, ils 
entendent faire peur, et avec cette peur, entretenir la mauvaise conscience des décideurs, qui, 
dès lors, accepteront plus facilement le voile. Légiférer est difficile, car il est toujours un 
secteur qui échappe à la loi. Mais la loi de 1905 est parfaitement claire et sépare, de façon 
tranchée, la sphère publique et la sphère privée. En aucun cas notre laïcité ne doit être anti-
religieuse, ou même areligieuse. Elle doit être généreuse, ouverte, partagée. C’est dans ce sens 
que nous, sociologues de la religion, devons travailler au service des autres citoyens.  

M. Jean Glavany. Depuis que j’ai osé dire à la personne que nous avions en face de 
nous, le 2 décembre, que l’auditionner lui donnait une honorabilité, une respectabilité et une 
tribune qu’elle ne méritait pas, j’ai été assailli de dizaines de messages électroniques, d’une 
avalanche de ces messages d’une violence fascisante, reprenant les mêmes formulations 
caractéristiques. Je me suis entendu dire depuis que ce monsieur payait les auteurs de ces 
mails. Je voulais remercier ceux de mes collègues qui m’ont donné l’occasion de subir ce 
traitement. Cela confirme, en tout cas, la supercherie de cet homme.  

Je pense qu’il existe un lien, pas forcément innocent, entre le succès médiatique de 
cette personne – il y avait 50 journalistes présents la semaine dernière pour cet usurpateur, et 
ce soir, seulement trois pour entendre votre exposé passionnant – et le résultat de la votation 
suisse.  

M. Antoine Sfeir. Ce n’est pas étonnant : il est beau, il a des yeux de velours – et il 
manie très bien la rhétorique. 

M. Jean Glavany. Cet homme provoque l’extrémisme anti-islamiste. C’est le jeu 
des Frères musulmans – il a revendiqué son appartenance à ce courant dans d’autres enceintes 
– que de combattre l’extrémisme salafiste, pour mieux faire prévaloir des thèses qui ne sont 
pas moins extrémistes. Que pensez-vous de ce jeu idéologico-politique ?  

M. Jacques Myard. Comme l’a souligné André Gerin, le port du voile intégral 
recouvre une volonté d’imposer des lois et des comportements contraires à la laïcité et à 
toutes les lois républicaines des sociétés occidentales. Il faut démonter les dialectiques en jeu, 
à même d’abuser les « gogos » et les journalistes avides de feuillets. À cet égard, pourriez-
vous nous parler de la taqîya, le fait d’avancer masqué ?  

M. Étienne Pinte. Faut-il ou non légiférer en matière de voile intégral ? Ne 
risquons-nous pas, en proposant une loi, de tomber dans un piège similaire à celui qu’ont 
tendu les islamistes en Suisse ?  

M. Antoine Sfeir. En aucun cas, il ne faut légiférer. Ce serait donner un argument 
supplémentaire aux islamistes. En revanche, il vous faut rappeler les principes de la loi de 
1905 : cette loi est complète, globalisante et d’une grande clarté.  
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Le personnage dont M. Glavany a parlé manie brillamment la rhétorique. Il dit lutter 
contre les salafistes, qui prônent une lecture littéraliste du Coran. Il se dit réformiste, 
pratiquant l’effort d’interprétation à partir du VIIe siècle. Mais il faut relire ce qu’il écrit dans 
Les musulmans dans la laïcité : la religion musulmane est englobante, et il est difficile à un 
musulman d’obéir aux lois de la République lorsqu’elles apparaissent en contradiction avec 
les lois d’Allah. 

M. Dennis Gira, l’éditeur de sa thèse sur la vie et l’œuvre de son grand-père, 
fondateur des Frères musulmans, a écrit qu’il représentait la pensée de ces derniers. Ce 
monsieur n’a pas démenti ; il va même dans ce sens dans son avant-propos. Ainsi laisse-t-il 
passer des informations. Il explique qu’il n’est pas encarté, omettant de dire qu’il ne s’agit pas 
d’un parti, mais d’une confrérie – on est Frère musulman ou on ne l’est pas. 

Lorsque je l’ai invité en 1993 – c’était la première fois qu’il s’exprimait en France – 
à échanger sur le thème « Islam et République », j’ai cru qu’il était réformiste. Mais lorsque 
j’ai lu ce qu’il écrivait en français et en arabe – langue qu’il ne pratique pas, contrairement à 
ce qu’il affirme – je me suis rendu compte que tout ce qu’il disait était faux. Sa rhétorique 
consiste à dire une part de vrai, pour mieux tromper. L’inconvénient, c’est qu’il faut connaître 
l’islam pour la démonter. 

Cela nous ramène au savoir, à l’école. Nous invitons à respecter les « autres », à les 
reconnaître, mais nous ne les connaissons pas. Je passe mon temps à parcourir la France pour 
expliquer ce qu’est l’islam, en m’appuyant uniquement sur les textes musulmans. Nous avons 
inventé au XVIIe siècle un terme dont nous abusons aujourd’hui, non sans relents 
néocolonialistes : la « tolérance ». Pour ma part, je ne veux pas être toléré : je souhaite que 
l’on me reconnaisse tel qu’en moi-même, dans mon altérité.  

Monsieur Myard, la taqîya – ou ketman – est un dogme chiite. Le devoir d’un chiite, 
s’il se trouve parmi des sunnites, est de dissimuler son appartenance et de se proclamer 
sunnite. Il faut savoir que pour les chiites, ultra-minoritaires – ils ne représentent que 9 % des 
musulmans – l’individu a une importance primordiale pour la communauté. Si certains 
extrémistes empruntent à leur tour la taqîya , c’est qu’ils sont eux-mêmes une infime minorité 
au sein de la communauté sunnite en France.  

Pour publier Les Réseaux d’Allah ou les filières islamistes en France et en Europe –, 
j’ai enquêté pendant dix ans, entre 1992 et 2002 : je peux affirmer que près de 90 % des 
musulmans ont choisi l’intégration, la laïcité, les valeurs républicaines, au-delà des 
affirmations identitaires que constituent le jeûne du ramadan ou le port de certains vêtements. 
Ils sont pleinement dans la République. 

S’agissant du journalisme, je dois jeter, non sans regrets, un roc dans mon jardin. 
Mes confrères, pressés par leurs médias, manquent sans doute de temps pour se spécialiser 
dans ce domaine. Mais lorsque l’on me demande le nom d’un islamiste et que je propose celui 
d’un professeur d’université – comme l’écrivait Voltaire, je ne suis pas d’accord avec ce que 
vous dites, mais je me battrai pour que vous puissiez le dire – ils préfèrent contacter un barbu 
qui insulte la France : cela fait vendre du papier, remonter la courbe de l’audimat, et cela fait 
peur.  

En créant la peur, nous créons le rejet de l’autre. En ce sens, la laïcité est un socle de 
la République : elle englobe, elle ne délie pas ; elle intègre, elle ne rejette pas. Veillez à ne pas 
donner l’apparence du rejet. Si vous légiférez, on proclamera que les députés français ont 
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légiféré contre l’islam. Réaffirmer ou préciser certaines « niches » de la loi de 1905 éviterait 
ce risque.  

M. André Gerin président. Je vous remercie de ces éclairages. La volonté de la 
mission est précisément d’entendre tous les points de vue.  

M. Antoine Sfeir. J’espère avoir été utile.  

 

 



—  8  — 

 

Table ronde sur le thème du corps et du visage : 

– Mme Nadeije Laneyrie-Dagen, professeur d’histoire de l’art moderne à l’École normale 
   supérieure (ENS-Ulm), 

– Mme Nilüfer Göle, directrice d’études à l’École des hautes études en sciences sociales 

M. André Gerin, président. Chers collègues, nous avons souhaité organiser une 
table ronde rassemblant des chercheurs en sciences humaines et sociales autour du thème du 
corps et du visage. Nos auditions ont, en effet, montré que le visage constituait une partie bien 
spécifique du corps et ne saurait être assimilé à aucune autre. 

Nous avons le plaisir d’accueillir Mme Nadeije Laneyrie-Dagen, professeur 
d’histoire de l’art moderne à l’École normale supérieure, et Mme Nilüfer Göle, directrice 
d’études à l’École des hautes études en sciences sociales. 

En quoi le visage est-il porteur de l’identité de la personne ? Comment interpréter 
l’absence de vêtement du visage dans nos sociétés ? 

Je vous donne la parole, Mesdames. 

Mme Nadeije Laneyrie-Dagen, professeur d’histoire de l’art moderne à l’École 
normale supérieure (ENS-Ulm). Dans nos sociétés occidentales, le visage est la partie du 
corps qui porte le cœur de l’individu, l’âme, la raison, la personnalité. Chez nous, c’est un 
héritage culturel séculaire. 

Étant spécialiste de la Renaissance en Europe, j’aborderai ces questions non en tant 
que scientifique, mais comme simple citoyenne. 

Grâce au double héritage de la Grèce et de Rome, où la figure humaine est au centre 
de la culture et de l’art, donc de nos références, le visage et le corps sont investis en Occident 
d’une force et d’une reconnaissance qui n’existent probablement pas dans d’autres cultures. Je 
parle ici du corps entier. On part de l’acceptation d’une nudité du visage et du corps, mais 
sous une certaine réserve car les questions de savoir jusqu’où on dévoile ce corps, comment 
on en montre la nudité, se posent. Le corps et le visage sont donc nus dans l’Antiquité, mais il 
y a des conventions lorsqu’on les montre. 

Deux temps ont réinvesti très fortement le corps. Aux XVe et XVIe siècles, 
l’humanisme chrétien essaie de concilier valeurs chrétiennes de l’Occident et valeurs de 
l’Antiquité. Alors que, pendant les premiers siècles du christianisme, le corps était devenu 
insupportable – il fallait ne pas y penser, certainement le voiler –, il est de nouveau réinvesti 
de valeurs positives. On pense évidemment à Saint François d’Assise, à l’admiration devant la 
nature, mais également devant la création de Dieu, à savoir aussi le corps de l’homme et de la 
femme. Ce corps est réinvesti, mais en partie seulement. En effet, l’humanisme est le 
triomphe de l’individu, de la personnalité, et se traduit aussitôt par un art inexistant dans 
d’autres civilisations, ou en tout cas très peu dans l’islam et certainement pas au même degré 
dans l’art chinois. Dans les arts de l’Asie, la figure humaine est perdue – l’individu est 
microscopique dans les peintures chinoises, par exemple – et la tradition du portrait n’existe 
pas comme dans la nôtre. Bref, au moment où le corps est réinvesti dans la civilisation 
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chrétienne, l’individu, la personnalité individuelle sont réinvestis dans la modalité du portrait, 
c’est-à-dire un élément délimité au visage. 

Au XVIIIe siècle, la tradition néoclassique représentée par des gens comme 
Winckelmann investit le corps d’une beauté absolument idéale. Le modèle est le corps jeune 
et beau – tout le contraire des rides, de l’histoire du visage. C’est très important car pour être 
beau et jeune, il ne faut pas n’importe quel corps, n’importe quel visage : ils doivent être 
masqués et maquillés, l’aboutissement étant la chirurgie esthétique et le maquillage 
d’aujourd’hui. 

Ainsi, certaines parties du corps ont une valeur et le visage est la quintessence de la 
personne. Notre éducation a intégré ces éléments. La lecture de philosophes du XVIe siècle 
révèle une partie ignoble du corps – tout le bas – et une partie noble : le visage. Pour certains, 
l’homme est le seul animal à se tenir droit : une vache a la tête en bas et broute, alors que 
l’homme a le visage constamment dressé vers le ciel, il n’a pas à brouter la terre, il regarde. 
C’est par ce visage dressé et toujours prêt à louer Dieu que l’homme est homme, tout 
simplement. Dans Les deux corps du roi, Ernst Kantorowicz, un très grand historien, distingue 
le vrai corps du roi du corps idéal, montré au public, vu de très loin – c’est tout le jeu de 
l’étiquette. Là encore, on maquillait ce corps. Ces éléments jouent également au XXe siècle : à 
la télévision, on n’a jamais vu le bas du corps des speakerines, mais seulement leur visage, 
c’est-à-dire la partie noble. Regardez aussi la configuration de cette salle. Dans notre 
civilisation occidentale et médiatique, c’est le visage et seulement le visage. 

Depuis le XVIe siècle, notre courtoisie, s’appuyant sur des traités comme celui de 
Castiglione, passe par un maquillage spontané du visage : la dissimulation des émotions. Ce 
visage théogonique – partie divine de l’homme dans un corps accepté par une sorte de beauté 
idéale reprenant l’héritage antique – n’est acceptable que si nous le déguisons, c’est-à-dire si 
nous ne le montrons jamais nu. Il faut dissimuler ses émotions, mais aussi des parties du 
visage. On apprend aux enfants à mettre la main devant la bouche pour tousser ou bailler, et 
pas seulement pour des raisons d’hygiène. Au XVIIIe siècle, le peintre Élisabeth Vigée-
Lebrun a eu de gros ennuis avec le Salon pour s’être présentée, tenant son enfant sur ses 
genoux, souriante et montrant ses dents, alors qu’à l’époque on ne devait pas laisser apparaître 
l’organique du visage, une bouche ouverte par exemple. Enfin, une tradition issue de 
l’Antiquité consiste à voiler son visage quand on ne sait plus voiler ses émotions. À la mort de 
sa fille Iphigénie, la douleur d’Agamemnon est si terrible qu’il dissimule son visage dans ses 
mains. Ce texte a inspiré peintures et sculptures où les émotions les plus violentes s’expriment 
par des visages cachés. Ainsi, le visage est le vecteur de l’âme, parce que vecteur des 
émotions. 

En conclusion, notre civilisation croit dévoiler le visage, alors qu’en réalité nous le 
voilons par des codes gestuels et autres masques et maquillages. 

À mon sens, la question du voile dépasse celle de la laïcité et du port de tenues 
manifestant ostensiblement une appartenance religieuse – même si je crois en notre 
République laïque. En réalité, elle est porteuse de siècles et de siècles de ressenti du corps et 
de cette partie précise du corps qu’est le visage. 

Comprendre l’autre, comprendre que certaines personnes n’ont pas cet héritage mais 
une histoire et un ressenti propres du corps et du visage, c’est comprendre la nécessité peut-
être pour elles de le voiler autrement que nous ne le faisons – car je crois que nous voilons 
notre visage. Ainsi, on peut sinon légiférer, du moins intégrer par le biais de l’école des 
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valeurs fondamentales, celles de laïcité, mais aussi tout cet héritage afin, non pas de troquer 
une identité à une autre, mais d’aboutir à une mutuelle compréhension. 

M. André Gerin, président. Merci, Madame, pour cet exposé très intéressant. 

Mme Nilüfer Göle, directrice d’études à l’École des hautes études en sciences 
sociales. L’intervention de Mme Laneyrie-Dagen est très intéressante : non seulement elle 
permet de comprendre la place du corps et du visage dans chaque culture, chaque civilisation, 
mais elle va plus loin en définissant les relations de civilité entre les gens. 

Pour ma part, je développerai les enjeux de la société contemporaine, pour ne pas 
dire moderne, sous l’angle de l’interaction culturelle. En effet, on ne peut plus aujourd’hui 
penser les cultures complètement séparées les unes des autres, avec des frontières bien 
dessinées, car nous vivons dans la même société. Pour le dire plus empiriquement, le 
phénomène de la burqa ne débarque pas de Kaboul en avion ou sur un âne, mais s’observe 
dans les villes européennes. Le problème est que la proximité entre ce « chez nous », dont 
parle Mme Laneyrie-Dagen – et les autres est aujourd’hui un peu perturbée. Ainsi, on ne veut 
pas de minaret en Suisse, alors que les musulmans vivent aujourd’hui en terre européenne. 

Mon premier constat est donc la nécessité de se rendre compte que nous sommes 
dans une expérience intercivilisationnelle. Cependant, si nous partageons les mêmes espaces – 
rues, écoles, etc. –, nous ne partageons pas le même héritage, comme le dit Mme Laneyrie-
Dagen, ni les mêmes mœurs. D’où l’importance, effectivement, de comprendre l’autre et 
d’instaurer une relation de reconnaissance mutuelle avec les citoyens n’ayant pas la même 
expérience civilisationnelle ni les mêmes mœurs. 

Mme Laneyrie-Dagen parle de « civilisation chrétienne ». Nous, nous avions appris 
les termes de « civilisation moderne », et les sociétés un peu en marge des sociétés 
européennes ont pensé que la civilisation était unique, c’est-à-dire occidentale et universelle. 
C’est la France qui a donné ce sens universaliste à la civilisation.  

D’où mon deuxième constat : un glissement sémantique a changé la signification de 
la civilisation dans le débat public. Auparavant, on parlait de civilisation universelle, d’où les 
termes de « modernisation », d’« occidentalisation ». La civilisation occidentale était un 
modèle pour la Turquie qui a abandonné les symboles de l’identité ottomane et de l’empire 
pluriethnique au profit de l’idée d’universalisme de la civilisation – une seule civilisation 
appelée modernité.  

Par conséquent, on ne peut plus imaginer que les musulmans en France ou ailleurs ne 
soient pas affectés par cette modernité car elle a produit un processus d’acculturation. Nous ne 
pouvons pas faire aussi bien que vous un historique de la place du corps et du visage dans la 
civilisation islamique car celle-ci a été perturbée dans sa rencontre avec la modernité. Le 
rapport au corps est devenu problématique aujourd’hui chez les musulmans en raison de cette 
acculturation, issue d’une rupture avec les traditions. Les filles portant le foulard en France 
sont plutôt en rupture avec la manière traditionnelle dont le portait leur mère ou leur grand-
mère. La transmission est cassée, d’où une réappropriation du voile, du hijab, sinon une 
réinvention des traditions dans un contexte pluraliste séculier. C’est le troisième constat. 

Quatrième constat : ce dont nous discutons est l’agencement des sphères privées et 
publiques. Pour le dire à la manière des philosophes de l’espace public, comme Hannah 
Arendt, dans les démocraties européennes, les acteurs sociaux deviennent citoyens en se 
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rendant publics. Pour cela, il faut une certaine visibilité. La vie politique est nourrie de ces 
affaires relevant de l’ordre privé, de l’intime, d’affaires considérées jusqu’alors secrètes, 
enfouies ou taboues, qui sont amenées dans la sphère publique par certains mouvements, 
comme le féminisme à partir des années soixante-dix, ou le mouvement homosexuel. Cette 
incitation à parler de la sexualité se retrouve aussi chez Michel Foucault. Bref, rendre public 
tout ce qui est personnel est une tendance de nos sociétés modernes. 

Aujourd’hui, il y a un malentendu sur notre société du dévoilement car, au fond, 
celui-ci est une étape de la modernité qui exacerbe cette visibilité. On nous laisse croire qu’il 
n’y a pas de voilement dans les sociétés civilisées d’aujourd’hui. Or comme Mme Laneyrie-
Dagen l’a très bien montré, il n’y a jamais une pure visibilité en public, mais toujours des 
conventions. D’ailleurs, plus on est en public, plus on cache ses émotions, à la différence des 
sociétés primitives où les sentiments s’expriment plus facilement. Ces conventions, ces 
étiquettes sont très importantes pour comprendre la visibilité et l’invisibilité. 

S’agissant du voilement dans l’islam, si la question du privé et du public ne s’agence 
pas de la même manière, il y a toujours cette question du visible et de l’invisible. Quelles 
parties du corps sont interdites ? Qu’est-ce qui est interdit dans le public ? Peut-être faut-il 
poser la question ainsi. Aujourd’hui, les femmes ayant la possibilité d’ôter le foulard se le 
réapproprient – pas toujours par obligation, mais aussi par choix personnel – parce qu’elles se 
rappellent le domaine de l’intime, du secret, du sacré, un peu réfuté dans l’espace public. Pour 
elles, le privé est non seulement de l’ordre du personnel, mais aussi du secret. Elles se rendent 
publiques, visibles, mais tout en rappelant quelle partie du corps ou quel comportement doit 
être interdit. Je dirais qu’une politique de la pudeur traverse et ressource ces conduites 
aujourd’hui. 

Depuis trente ans, on n’arrive pas à nommer le phénomène : voile, foulard, hijab, 
burqa ? Pour nous, chercheurs, cela veut dire que quelque chose change. D’ailleurs, la 
signification du voile est peut-être en train d’être transformée par celles qui le portent parce 
qu’elles sont en transgression par rapport à l’orthodoxie religieuse, étant déjà dans des 
espaces de vie : elles ont accès à l’éducation séculière, à la mixité, à une profession, etc. Leur 
expérience vécue est déjà en tension avec les prescriptions religieuses. Or si la recomposition 
est possible dans des pays libres, l’expérimentation et la recomposition ne le sont pas quand 
tout est déjà tranché par les frères, les pères ou l’autorité législative de l’État. 

Plus puriste, le voile intégral est une attitude bien plus en rupture avec la société. Les 
femmes présentes dans les espaces de vie sont dans l’expérimentation. À l’inverse, chez celles 
qui portent la burqa, il y a du non négociable : elles ne veulent pas entrer dans ces espaces, 
dans l’impureté, l’interaction. Cette pureté à l’extrême, cette pudeur révèle leur besoin de se 
retirer de notre espace public qu’elles jugent obscène. Cette sollicitation dans l’espace public 
à être de plus en plus manifeste dans son visage et son corps, cette spirale de la sécularisation 
est une source d’oppression pour beaucoup de femmes et un symptôme pathologique de nos 
propres sociétés. Ainsi, leur attitude nous amène à comprendre les excès de nos sociétés et, 
comme le disait Mme Laneyrie-Dagen, que la visibilité est toujours liée à une étiquette, à des 
formes de civilités entre citoyens. 

M. Jacques Myard. Comme vous l’avez rappelé, Madame Laneyrie-Dagen, le corps 
est nu bien avant le christianisme. Dans la tradition grecque, les statues l’étaient. Mes ancêtres 
les Gaulois tatouaient et peignaient leur corps, combattaient nus, et les femmes étaient à leur 
côté pour les encourager dans les combats. Il y a donc une très longue tradition de la nudité en 
Occident, du moins dans les sociétés celtique, germanique et romaine. 
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Par ailleurs, comme Denis de Rougemont l’a parfaitement démontré, le dieu des 
chrétiens est incarné – Dieu s’est fait homme –, alors que le dieu musulman est à l’extérieur 
du monde. Cette forte différence explique beaucoup de choses sur le plan religieux et 
philosophique. 

Madame Göle, le retour du sacré dans le public, c’est le retour de l’absolu dans la 
sphère publique, c’est-à-dire du prosélytisme et de l’affrontement parce que chaque religion 
prétend détenir la vérité. Or c’est le risque que nous devons éviter, à savoir la guerre des 
religions, un face-à-face sur des vérités absolues ! 

Une norme sociétale multiséculaire, comme aurait dit de Gaulle, étant communément 
admise dans toutes les sociétés occidentales, cet apport du retour du sacré qui va jusqu’à 
voiler totalement la face me semble dangereux, et je voudrais avoir votre avis à ce propos. 

M. André Gerin, président. Les défis posés à la société et à la mission sont 
d’éclairer les raisons de la pratique du voile intégral et la place de l’islam, deuxième religion 
de France, dans la société française.  

Quel malaise exprime aujourd’hui le voile intégral dans notre société, y compris chez 
les musulmans ? Le développement du communautarisme ne se dissimulerait-il pas derrière 
lui ?  

Nous connaissons des exemples de situations contraintes de jeunes femmes 
mineures, d’adolescentes, voire de petites filles, de moins de dix ans, voilées intégralement : 
ces derniers cas relèvent de la protection judiciaire de la jeunesse.  

Le voile pose également des questions d’ordre géopolitique, ou encore celle de la 
place de l’homme à côté de la femme. Il crée aussi des conflits dans les services publics ou 
d’état-civil. La couverture du visage ne peut pas être assimilée à un vêtement.  

L’emprise des fondamentalistes, dont il a été dit ici qu’ils portent une idéologie 
barbare, sans rapport avec l’idée que nous pouvons nous faire d’un islam de France, met 
certains territoires, certaines jeunes filles dans des situations contraintes absolument contraires 
aux principes de laïcité et de séparation des Églises et de l’État. 

Mme Danièle Hoffman-Rispal. Depuis quelques mois, j’ai été confrontée plusieurs 
fois au voile intégral, y compris dans la rue. Nous nous trouvons alors face à un « non 
individu », dont nous ne savons rien. Un visage s’exprime, même lorsqu’il est maquillé. À 
l’inverse, nous ne pouvons rien sentir de l’expression d’une personne voilée. Or, comme le dit 
Mme Elisabeth Badinter, la personne voilée voit ce que je ressens. Inversement, dans la 
mesure où je ne vois pas son visage, je ne peux rien percevoir ni de ce qu’elle-même ressent, 
ni de ce qu’elle pense.  

Mme Nadeige Laneyrie-Dagen. À mon sens, Mme Göle a plutôt parlé de la pudeur 
que du sacré. Ma réflexion ne tient pas compte du genre. Elle parle du corps et du visage. Or, 
ce qui se joue ici n’est pas le voilement d’un homme ou d’une femme, mais seulement celui 
d’une femme alors que l’homme, lui, n’est pas voilé. 

Même si je ne suis pas forcément favorable à une législation sur une pudeur à 
l’occidentale, je suis sensible aux conditions non pas du sacré, mais de la pudeur dans une 
société, évoquées par Mme Göle. Cela dit, que le voilement du visage d’une femme soit 
l’expression d’un rapport de pouvoir est une évidence. Dans l’Antiquité, la nudité était celle 
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des hommes entre eux – encore que les Celtes étaient tatoués, ce qui signifie qu’ils n’étaient 
pas nus. Les femmes restaient au gynécée. 

M. Jacques Myard. Les femmes celtes n’étaient pas recluses. Elles accompagnaient 
leurs maris au combat. Votre dernière remarque fait référence à la Grèce antique. 

Mme Nadeige Laneyrie-Dagen. Le peintre David, qui a remis à la mode les 
peintures de nus, a théorisé sa vision de la nudité dans ses Notes sur la nudité de mes héros. 
S’il met nus les héros qui représentent la nouvelle république morale, il explique, en revanche, 
qu’il faut voiler, couvrir, les dames : il n’y a pas de nudité féminine. Le rapport entre hommes 
et femmes est présent dans cette prise de position. 

Le principe de départ est que, d’une certaine manière, des jeunes femmes choisissent 
de porter le voile dans un espace public et qu’il faut les aider à y respecter leur foi. 
Cependant, loin de se voir offrir un choix, des enfants, de toutes jeunes filles, sont 
prédéterminées à porter le voile.  

Mme Nilüfer Göle. Vous semblez donner une valeur très positive à la nudité. Or les 
pays d’Europe ne partagent pas le même rapport à la nudité. Les Allemands sont très nudistes. 
En Allemagne, des plages sont consacrées à la nudité. Les Français ne se reconnaissent pas 
dans cette tradition. Les réflexes des Polonais à l’égard des plages nudistes sont ceux d’une 
pudeur catholique très poussée. Avec les soldats nus de notre civilisation occidentale, femmes 
et hommes, l’Europe est en train d’inventer un mythe pour créer une altérité par rapport à 
l’islam.  

J’ai aussi lu que, dans la civilisation islamique, le voile a été prescrit pour distinguer 
les femmes musulmanes des esclaves. Pour chaque société, la civilisation commence avec 
l’habillement.  

Cela dit, le vêtement, c’est aussi la mode. En France notamment, la mode est l’un des 
moyens de dédramatiser ce type de conflits. À Dubaï a été créée la marque de lunettes de 
soleil BQ, comme burqa. Ce n’est pas une plaisanterie. L’esthétisation des formes, qu’il 
s’agisse des mosquées, des minarets ou du voile, montre une entrée dans les sociétés dites 
modernes. 

Je n’ai pas dit que le voile était la marque de l’irruption du sacré dans l’espace 
public, sous l’effet d’un prosélytisme gravement dangereux qui nous défierait. Au contraire, 
mes propos n’épuisent pas le sens de ces conduites très complexes. J’ai simplement voulu 
tisser, en suivant votre canevas, une argumentation montrant que l’un des enjeux du port du 
voile était une politique de pudeur. Le débat public dans la société me semble dramatiser et 
surpolitiser la question du voile : derrière le foulard sont cachés les Frères, derrière la burqa le 
fondamentalisme wahhabite et l’Arabie saoudite… J’ai, au contraire, appris de mon 
expérience de la démocratie qu’il fallait dédramatiser, et laisser libre cours à 
l’expérimentation sociale et à l’innovation. Aujourd’hui en Turquie, le voile, le hijab sont 
fashion. Cela n’est pas si politique.  

M. Jean Glavany. La mission ne s’est guère penchée sur les mots. Pour autant, 
ceux-ci ont un sens. Que dévoile-t-on ? En général, la vérité. Les élus dévoilent aussi des 
plaques d’inauguration. Dans la religion chrétienne, dire qu’une femme prenait le voile 
signifiait qu’elle entrait en religion. Autre expression, se voiler la face signifie refuser de 
regarder la vérité en face.  
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On ne saurait mettre sur le même plan le voile, le hijab, la burqa. Nous savons tous, 
par expérience, que les motivations du port du voile sont infinies, de la plus religieuse à la 
plus esthétique. Il y a plusieurs années, séjournant dans un hôtel jordanien, j’ai vu une femme 
– très belle – en bikini au bord de la piscine l’après-midi porter lors du dîner, une robe longue 
et un voile. Il s’agissait d’esthétique pure ! 

En revanche, seuls les deux courants à la fois extrémistes, intégristes et 
fondamentalistes de l’islam prônent le port du voile intégral. La burqa est d’origine talibane. 
Elle est issue d’une idéologie que je qualifie de barbare. Mon opinion sur le salafisme est à 
peu près identique. Les motivations du port du voile intégral ne sont donc guère variées. 

Par ailleurs, se voiler la face empêche la vérité de l’échange. Celles qui portent le 
voile intégral entendent leurs interlocuteurs, leur parlent et les voient. En revanche, ceux-ci, 
s’ils peuvent leur parler, ne les voient pas. L’inégalité fondamentale ainsi introduite dans 
l’échange constitue une rupture évidente du principe de fraternité.  

Le voile intégral est aussi l’outil d’une rupture de l’égalité. Son port n’est pas 
demandé aux hommes, mais aux seules femmes, pour des raisons de domination de la femme 
par l’homme et dans des conditions qui peuvent être barbares. L’imposition aux femmes du 
port de la burqa relève des mêmes modes de fonctionnement qui conduisent à leur couper les 
mains si elles portent du vernis à ongles ou à leur jeter de l’acide si elles veulent aller à 
l’école. 

Enfin, invoquer le principe de sécurité serait presque une facilité en droit français : 
chacun doit accepter de témoigner de son identité. 

Pour toutes ces raisons, le visage n’est pas une partie du corps comme les autres. 
Dans la société française d’aujourd’hui, la question problématique du visage masqué de la 
femme doit être abordée.  

Mme Danièle Hoffman-Rispal. Madame Göle, si vous avez été sensible à mes 
propos, vous n’avez pas répondu à mon intervention. Sa teneur était cependant de même 
nature que celle de Jean Glavany.  

Je pourrais entendre votre raisonnement sur la pudeur. Notre génération soixante-
huitarde a voulu que les femmes se découvrent, s’approprient le droit de disposer de leur 
corps. La génération d’aujourd’hui est peut-être en retrait par rapport à ce mouvement. Sa 
pudeur s’exprime – je rappelle les propos de Mme Elisabeth Badinter ici-même – par le port 
du survêtement à l’école, plutôt que de la jupe, alors que le combat de notre jeunesse était le 
droit au port du pantalon. La première ministre qui a siégé en Conseil des ministres vêtue d’un 
pantalon était Alice Saunier-Seïté. C’était un vrai combat pour nous. Aujourd’hui, dans les 
collèges de nos cités, les jeunes filles sont vêtues d’un survêtement. La journée de la jupe 
n’est pas qu’un film, c’est tous les jours. Je peux donc entendre ce réflexe de pudeur, de 
réappropriation, par rapport à un mouvement qui a été très loin. En revanche, tel n’est pas le 
cas pour ce qui concerne le visage, le vivre ensemble et la fraternité évoquée par Jean 
Glavany. Quel est votre point de vue ? 

M. Jacques Myard. Nous sommes bien au-delà de la pudeur. Dans un témoignage 
envoyé de l’étranger pour justifier le port du niqab ou du voile intégral, une personne 
m’expose dans un excellent français que : « mon Dieu m’ordonne et ordonne que ma femme 
soit voilée pour éviter le péché d’adultère ». Il ne s’agit pas là de pudeur : tous les ouvrages 
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des salafistes font bien apparaître le caractère divin de cette obligation. En tant que laïc, j’y 
vois pour le moins le risque d’un choc des cultures. 

M. Jean-Paul Garraud. Mesdames, avez-vous repéré dans l’histoire des 
comportements analogues à ceux que notre civilisation connaît actuellement ?  

L’évolution de la civilisation vers la modernité que vous avez définie serait en réalité 
selon vous, une évolution vers la démocratie. Le port d’un voile intégral, masquant totalement 
le corps et le visage, constituerait alors tout simplement une véritable forme de régression 
historique et antidémocratique. Pouvez-vous m’apporter des précisions ? 

Mme Nilüfer Göle. Mme Hoffman-Rispal, je pensais que mon acquiescement valait 
réponse.  

Je suis d’accord avec l’idée de réciprocité. Cela dit, si, entre celle qui se voile et celle 
qui est dévoilée, il y a bien un rapport de pouvoir, celui-ci peut être inversé par rapport à la 
représentation que nous nous faisons du voile. Souvent, l’idée est que celle qui est voilée est 
soumise. Cependant, les rapports peuvent être plus pervers et complexes. Mon propos n’est 
pas de valoriser la burqa mais d’ouvrir une analyse indépendante de nos convictions 
personnelles. 

Le voile intégral – je réponds là aussi sur la régression – est bien un élément de 
contre-modernité. Je n’ai pas fait d’équivalence entre la burqa, le hijab et le voile. Celles qui 
portent le voile essaient de remettre en cohérence leur pratique et leur foi. Ce n’est pas facile. 
Les incohérences sont nombreuses. En même temps, seule la démocratie laisse une place à 
l’incohérence. Hors l’incohérence ne subsiste que le purisme. Le port de la burqa est une 
pratique puriste, de personnes qui pensent qu’il n’y a pas de place pour l’expérience vécue de 
la modernité. Dans ce sens, il peut en effet être compris comme une régression ou, à tout le 
moins, une volonté de rupture très radicale avec la réciprocité et l’échange. 

Quant aux interrogations sur le visage, il faut quand même rappeler – puisque le 
Parlement s’en est également soucié – que le port du voile, du hijab c’est-à-dire du fichu, ne 
posait pas la question de la visibilité du visage, mais seulement des cheveux. Au contraire, 
aujourd’hui la burqa pose le problème de la reconnaissance du visage de la personne qui le 
porte dans l’espace public. Les filles qui portent le voile l’enlèvent parfois tant elles sont 
lassées d’être identifiées avec le foulard et de ne pas pouvoir devenir une personne. Il y a 
donc aussi la non reconnaissance de la personne qui porte le foulard.  

Mme Nadeige Laneyrie-Dagen. J’ai peut-être moi-même pu confondre un type de 
voile qui laisse voir le visage, et dont les conditions de port pour l’accès à l’école des enfants 
et des jeunes filles dans l’espace public ont été édictées, et un voile intégral que je ne 
nommerai pas, ayant trop peur de me tromper de termes. Pour moi, c’est ce voile intégral qui 
est une extension de ce que j’ai appelé le gynécée, un espace qui enferme les femmes dans un 
espace qui est non pas public – au contraire des apparences – mais un prolongement de 
l’espace privé. Ses caractéristiques en font un élément de refus évidemment rétrograde d’une 
place de la femme dans un espace public.  

Vous avez évoqué des pratiques religieuses. Dans le christianisme, le lieu où l’on ne 
voit pas le visage d’autrui, c’est le confessionnal. Indépendamment de toute question de 
genre, si le visage du confesseur ne doit pas être vu par le confessé, ni celui du confessé par le 
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confesseur, n’est-ce pas pour qu’une parole puisse être exprimée hors de l’espace du 
quotidien ?  

Cette pratique ne signifie-t-elle donc pas, au contraire, que, dans l’espace du 
quotidien, il faut voir quelque chose de son interlocuteur pour qu’il existe ? Pour reprendre 
l’expression de M. Glavany, ce n’est qu’au parloir des femmes qui « prenaient le voile » que 
leurs interlocuteurs étaient privés de leur vue et elles de la leur. La religion chrétienne a donc 
bel et bien pris en compte l’isolement créé par l’absence de vision du visage. 

Parler à quelqu’un et ne pas voir son visage chargé d’émotion est aussi pour nous ce 
qu’il peut y avoir de plus tragique, de plus terrible et de plus isolant. 

Une autre conséquence du port du voile intégral est de mettre la personne qui le porte 
dans l’état non seulement de ne pas être vue mais de ne pas voir. Peut-être auriez-vous pu 
interroger Marjane Satrapi. Dans Persépolis, une extraordinaire bande dessinée dont elle est 
l’auteur, devenue ensuite un film, elle raconte son expérience à l’École des Beaux-Arts de 
Téhéran. Après bien des vicissitudes, elle essaie d’y dessiner un corps masculin. Le modèle 
est évidemment entièrement habillé ; il est à distance, à plusieurs mètres d’elle ; il est de dos, 
pour éviter tout face-à-face ; elle-même porte le voile. Un gardien de la Révolution entre alors 
et lui fait remarquer qu’elle ne peut pas faire cela. « N’aurais-je pas le droit de dessiner le 
corps d’un homme ? », demande-t-elle. « Si, lui répond-il, vous le pouvez. En revanche, vous 
ne pouvez pas le regarder ». « Que dois-je regarder ? », dit-elle. « Regardez la porte, et 
dessinez l’homme ».  

M. André Gerin, président. Merci beaucoup pour ce travail et ces explications, très 
pertinentes et intéressantes. 

 

La séance est levée à dix-huit heures quarante-cinq 


