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 Audition, en visioconférence,  

de M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris,  

sur les enjeux pour nos sociétés de la crise liée à la pandémie de covid-19 

La séance est ouverte à 18 heures 05. 

Mme la présidente Marielle de Sarnez. Cher Bruno Latour, nous sommes très 
heureux de vous accueillir aujourd’hui. Vous êtes agrégé de philosophie, anthropologue et 
sociologue. Vous avez enseigné à l’École des Mines et à Sciences Po, où vous intervenez 
encore occasionnellement. Vous vous êtes naturellement intéressé aux conséquences de la 
crise que nous vivons et au modèle de société que nous pourrions souhaiter pour l’avenir. À 
l’évidence, et c’est un constat que nous partageons tous : nos sociétés n’ont pas réagi de la 
même manière. Les cultures du risque et de la prévention ne sont pas identiques dans toutes 
les régions et dans tous les pays du monde. En disant cela je pense évidemment à certains 
pays d’Asie, comme la Corée du Sud. Certains de ces pays ont eu à faire face, dans un passé 
assez récent, à de graves épidémies. Ils sont donc parvenus à créer ce que nous pourrions 
appeler un continuum entre évaluation des risques et gestion des risques, avec une acceptation 
par le public qui connaissait les mesures proposées. Ils sont parvenus à dessiner ce que l’on 
pourrait décrire comme un cercle vertueux entre évaluation, décision et confiance. Nos 
sociétés européennes, et plus largement les sociétés occidentales puisque j’y inclus les États-
Unis, n’ont pas cette culture du risque sanitaire et y étaient donc moins bien préparées. 

Le virus est un phénomène qui n’est pas purement exogène, comme pourrait l’être un 
tremblement de terre. Selon vous, ce virus viendrait de l’intérieur, en nous imposant un 
changement brutal dans nos modes de vies. Vous y reviendrez. C’est aussi l’illustration de la 
société du risque, ce qui ne signifie pas qu’il n’y a plus de risques. En fait, aujourd’hui les 
risques sont devenus plus globaux qu’ils ne l’étaient avant. Il y a vingt ans vous aviez écrit 
ceci : « Nous sommes tous devenus solidaires par les liens aussi imprévus qu’innombrables 

que tracent autour d’eux les objets industriels et les innovations technologiques que l’on 

pensait jusque-là maîtrisables et limités. Cette nouvelle solidarité a pour caractéristique 

d’être fondée sur une incertitude commune. Personne ne peut prévoir les conséquences de nos 

actions, ni les experts, ni les politiques, ni les citoyens. » Vous pensez que cette crise sanitaire 
doit être mise à profit pour faire évoluer notre façon de vivre collectivement et nous préparer 
aux futurs bouleversements écologiques. Sur toutes ces grandes questions, je voulais vous 
remercier d’être avec nous. Je crois que c’est très important d’éclairer les réflexions de notre 
commission des affaires étrangères sur des questions qui interrogent tous nos concitoyens et 
qui nous concernent tous. Je suis très heureuse, cher Bruno Latour, de vous passer la parole 
pour un préambule. Nous aurons ensuite un dialogue avec les parlementaires présents. 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
Merci madame la présidente. Merci à la commission. Je suis un peu intimidé car je ne suis ni 
spécialiste des épidémies ni spécialiste des affaires étrangères. J’aborde la question en 
anthropologue de la nature. On m’a demandé un éclairage quelque peu différent en cherchant 
ce que la crise sanitaire révèle de ce fameux « monde d’après » auquel beaucoup de gens ont 
pensé pendant le confinement. J’essaye de savoir ce qui a irréversiblement changé. 

J’ai choisi d’aborder la question par ce que j’appelle le nouveau régime climatique. 
Je me suis demandé ce que la crise mondiale que nous sommes en train de vivre révèle d’un 
nouvel état de la géopolitique. Le virus a révélé un nouveau régime de relations entre des 
entités qui ne sont plus tout à fait pareilles à des États nations. Je pars de l’hypothèse que la 
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crise politique générale est une crise du territoire, une crise géopolitique. Cela concerne les 
grandes questions que pose votre commission mais aussi l’intimité de chaque citoyen. 
Paradoxalement, pendant le confinement beaucoup de gens se sont ouverts à d’autres 
questions sur la marche du monde. C’est une chance qu’il faut saisir. Autrement dit nous 
étions confinés mais, en même temps, nous étions ouverts à d’autres choses. Je voudrais 
insister sur le préfixe « géo » dans géopolitique car c’est cela qui est en train de changer. Le 
socle sur lequel les relations internationales se déroulaient jusqu’ici a tellement changé que ce 
sont les notions mêmes de pays et de relations internationales qui s’en trouvent changées. 
Mon argument vous apparaîtra un peu spéculatif mais il a des conséquences très pratiques que 
j’ai tirées dans un petit livre qui s’appelle Où atterrir ? et que l’on peut résumer en une 
phrase : « Est-ce que l’on peut atterrir sans se crasher ? ». Officiellement, les affaires 
étrangères continuent de se dérouler sur un échiquier avec une séparation classique entre 
frontières. Aujourd’hui, l’échiquier sur lequel on posait les États se met en branle et réagit aux 
efforts des États pour le contrôler. Tous les peuples qui voulaient atterrir sur ce socle souffrent 
simultanément et reculent avec effroi car ce socle n’a pas le même aspect que par le passé. Il 
est fait de virus, de questions écologiques, de problèmes de sols, etc. C’est ce que nous 
appelons, pour reprendre le titre d’une exposition que je viens d’ouvrir à Karlsruhe près de 
Strasbourg, une « zone critique ». Nous sommes tous sur une « zone critique ». De ce point de 
vue et si l’on tire quelques enseignements, la pandémie est assez riche. D’abord, elle offre une 
version totalement paradoxale des relations internationales. Tous les États ont réagi à une 
vitesse stupéfiante mais sans coordination, et même en brisant les instruments habituels des 
relations internationales. Un observateur venu de l’espace pourrait d’ailleurs être admiratif en 
se disant que c’est admirable car tous les États, en quelques semaines, ont réagi de la même 
façon et se sont tous coordonnés. En réalité, je pense qu’il s’agissait d’un effet de panique et 
d’imitation virale qui manifestait au contraire un formidable « chacun pour soi ». C’est donc 
assez paradoxal. Il y a la contamination par le virus, contamination que l’on connaît depuis 
maintenant plus d’un siècle et qui est une contamination épidémique traditionnelle. Ensuite, il 
y a la contamination, par imitation panique qui témoigne à quel point les États sont attachés 
les uns aux autres au point de ressembler à un seul corps, sauf qu’il n’y a pas d’institutions 
communes qui permettent de prendre en compte ce corps. Évidemment, les réseaux sociaux 
ont terriblement accéléré cette viralité stupéfiante des réactions. Nous avons déjà là un vrai 
problème de relations internationales. 

La deuxième leçon, que les épidémiologues et les spécialistes de santé ont analysée, 
est que tous les États ont réagi en même temps mais que les systèmes de soins, les 
réglementations, les niveaux de développement, l’habitude récente de lutte contre les 
épidémies sont tellement divers que l’effet de ce virus a révélé des classes sociales et des 
situations ethniques qui n’étaient pas visibles. C’est aux historiens de la médecine d’en faire 
la preuve mais je crois que jamais nous n’avions vu d’expérience aussi massive et simultanée 
et, en même temps, une telle diversité de solutions. C’est d’ailleurs un grand sujet que j’avais 
étudié autrefois chez Pasteur avec la notion de « variation de virulence » qu’il avait introduite. 
Nous en avons eu un exemple parfaitement clair. Nous voyons bien que la justice sociale, la 
localisation, l’architecture et le niveau de préparation jouent un rôle aussi grand que le virus. 
Nous voyons bien que le virus est intérieur au système social, comme vous l’avez rappelé. 
Une telle diversité au milieu d’une telle simultanéité oblige à rebattre les cartes de ce que l’on 
appelle les relations internationales. Nous ne sommes pas dans une homogénéisation et 
pourtant nous sommes dans quelque chose de viral. 

La troisième leçon nous est donnée avec la facilité avec laquelle un être aussi 
insignifiant que ce virus peut brusquement s’ajouter à la liste des agents de l’histoire. C’est un 
thème que je poursuis depuis une quarantaine d’années. Les historiens des sciences ont 
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montré depuis très longtemps l’effet des microbes dans les relations entre les nations. Il y a un 
très beau livre récemment paru sur les grandes pestes romaines jusqu’à la dévastation de 
l’Amérique latine par les conquistadors et par leurs microbes. Il semble que l’évolution des 
liens entre peuples que l’on appelle la globalisation, au lieu de rendre les sociétés de mieux en 
mieux protégées contre l’irruption de ces agents infectieux, les rend au contraire plus 
vulnérables. Or, pour les États traditionnels, il y a très peu de liens juridiques, 
organisationnels et politiques pour prendre en charge ces relations paradoxales car elles 
traversent les frontières, les juridictions et les zones de compétences. Vous le savez mieux que 
personne dans votre commission. La décision du gouvernement américain de quitter 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS) en pleine crise, alors qu’il s’agit de l’une des rares 
institutions qui tente de coordonner les réactions, est typique de l’impuissance actuelle à faire 
rentrer dans les frontières des agents infectieux. Je suppose que vous vous êtes déjà largement 
emparés de ce sujet. Ce qui est paradoxal c’est que tout le monde le sait depuis deux siècles et 
l’invention du système des quarantaines. Il n’y a pas de progrès évident car on croyait que 
c’était derrière nous, alors que c’est devant nous. Nous avançons donc dans une situation où 
ces questions vont devenir de plus en plus importantes. 

Permettez-moi, avant de tirer des conséquences pratiques, de proposer une quatrième 
leçon plus générale. Il y a très longtemps que les historiens étudient ce qu’ils appellent les 
« hectares fantômes » d’un pays. Le cas le mieux connu est celui de l’Angleterre au début du 
XIXe siècle. Pour s’alimenter, l’Angleterre utilisait, en dehors de ses frontières, une surface 
estimée à trois ou quatre fois celle du Royaume-Uni. Il y avait donc, derrière l’Angleterre, un 
pays fantôme qui lui permettait de vivre et qui était résumé par la célèbre formule « le 
charbon et les colonies » (coal and colonies). On connaît cette situation car elle est devenue 
générale avec le développement. Aucun pays ne vit plus dans ce qui existe à l’intérieur de ses 
frontières. Ce qui crée un problème c’est qu’il y a le pays où l’on vit et le pays dont on vit. 
C’est cela la grande différence. Le pays où l’on vit est repérable et parfaitement visible sur 
toutes les cartes, aussi bien les cartes d’identité que les cartes géographiques. Le pays dont on 
vit est invisible et paralégal, parfois même illégal. Il est très peu repérable. Toute l’histoire de 
la colonisation est là pour nous en faire souvenir. L’autre élément très important correspond 
au charbon et au pétrole : le charbon et le pétrole sont des « hectares fantômes », dans la 
mesure où ce sont des lieux formés ailleurs, il y a des millions d’années, et qui font pourtant 
partie de notre espace. Le problème maintenant, c’est que chaque pays empiète sur les autres 
depuis longtemps. Les États-Unis nous font avaler leur CO2 comme nous faisons avaler le 
nôtre aux pays du Sud. Ces empiètements sont mal traduits, mal représentés, mal dessinés par 
les frontières des États-nations projetées sur une carte. C’est ce décalage entre le pays où l’on 
vit et le pays dont on vit que la double crise sanitaire et climatique a fortement exacerbé. 
« Pourquoi, dans mon petit village de l’Allier dois-je subir la présence envahissante d’un 
marché aux bêtes sauvages à Wuhan en Chine ? » Pour le dire dans des termes assez 
dramatiques, en ce moment, se généralise une situation au fond « coloniale » qui était bien 
connue des pays du Sud mais qui se trouve maintenant ressentie aussi en partie par les pays du 
Nord. La notion même de territoire a été ébranlée à toutes les échelles, aussi bien à l’échelle 
personnelle avec le confinement qu’à l’échelle collective avec la superposition des nations qui 
semblent toutes s’envahir les unes avec les autres. Les termes de « contamination », 
d’« infection », de « gestes barrières », d’« envahissement », que nous avons beaucoup 
utilisés pendant ces trois mois, n’aident pas à trouver le bon répertoire pour en parler. C’est 
pour cela que je qualifie cette crise sanitaire et climatique de « crise de régimes ». Partout et à 
toutes les échelles, le territoire tremble. Il y a un retard politique, scientifique, intellectuel, 
juridique, affectif et esthétique pour parvenir à faire coïncider, au moins partiellement, le 
monde où l’on vit et le monde dont on vit, pour rendre ces « hectares fantômes » plus 
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visibles. Je dis peut-être des choses beaucoup trop générales, mais les députés sont ceux qui 
peuvent le mieux l’entendre et le vérifier. Nos contemporains ont l’impression d’avoir perdu 
nos territoires. Et même si c’est une réaction compréhensible, se confiner à nouveau dans son 
espace traditionnel est évidemment la pire des solutions. 

Pour finir, comment est-ce nous pouvons tirer parti de la crise ? D’abord, il faut 
reconnaître que les formes institutionnelles actuelles ne permettent pas à nos concitoyens de 
se repérer sur ce qui compose leurs territoires. C’est un sujet qui m’intéresse depuis trois ou 
quatre ans. Pour leurs conditions de subsistance, le pays qui permet à nos concitoyens de vivre 
n’a pas de relation compréhensible avec le pays dans lequel ils vivent. Et cela vaut 
évidemment pour la santé. Personne n’avait prévu le virus dans notre système de santé. 
L’économie également, et c’est toute la question des délocalisations et relocalisations. Et des 
migrations qui sont associées. Sans oublier l’écologie, qui est « l’éléphant dans la chambre ». 
Les citoyens sont, pour prendre une expression tout à fait traditionnelle, déracinés et, pour 
prendre le terme savant, déterritorialisés. De ce point de vue-là, il faut reconnaître – et c’était 
une des questions que vous aviez posées dans votre commission – que la lenteur de l’Union 
européenne à coordonner ses réactions – le confinement, la recherche, le déconfinement, 
l’industrie sanitaire, etc. – est un peu décourageante. Nous voyons son inaptitude à se saisir 
d’une crise pareille, à cause, je pense, de la question du territoire. 

De même qu’il est assez décourageant d’entendre parler partout de reprise à 
l’identique de l’économie, alors que le choc de la covid a développé, partout, la conscience 
que décidément, il était temps d’atterrir. C’est-à-dire définir autrement le sol, la terre et les 
circonstances dont nous dépendons pour subsister. Je ne sais pas comment répondre à votre 
question de façon plus pratique. J’ai l’impression que tout se passe comme si les conceptions 
classiques – ce qu’est un territoire, ce que sont les relations entre nations, ce qu’est un État 
nation, etc. – flottaient un peu au-dessus de conditions réelles qui sont très éloignées. Parce 
que la notion de territoire s’est remise à bouger : c’est la « métaphore de l’échiquier ». 
Auparavant, on était sur un échiquier, maintenant c’est l’échiquier qui, lui-même, bouge. 

L’idée de terrains, de pays ou de villes qui sont les uns à côté des autres n’a plus 
guère de sens et, en même temps, on sait bien que parler de solidarité n’a pas de sens non 
plus. Ma solution, que je décline de façon pratique par ailleurs mais que je vous soumets et 
qui va vous paraître terriblement conceptuelle, c’est qu’un territoire n’est pas là où nous 
sommes. C’est l’ensemble des conditions qui nous permettent de substituer. Dessinons les 
conditions qui nous permettent de subsister, et nous dessinerons notre territoire. Ce n’est pas 
seulement là où vous êtes. 

C’est là où le virus est « très intéressant ». C’est une crise qu’il ne faut pas rater, en 
quelque sorte. Certaines de ces conditions de subsistance sont menacées. Cette question des 
menaces sur notre condition de subsistance, cette « crise de subsistance », qui est le nom que 
je donne à ce que nous appelons, par euphémisme, la « crise écologique », est devenue 
palpable avec le virus. C’est cela qu’il ne faut pas rater. Palpables aussi sont probablement les 
moyens de réagir si nous prenons conscience de ce décalage entre le pays dans lequel nous 
sommes et dans celui lequel nous vivons. C’est évidemment là où toutes les positions 
politiques, d’après mes interprétations depuis une trentaine d’année, se jouent. 

Mme la présidente Marielle de Sarnez. Il est très important que nous essayions de 
réfléchir ensemble sur les conséquences de cette crise qui va bousculer, je le crois, beaucoup 
de choses. C’est aussi très important que nous puissions cerner ce que cette crise touche du 
doigt afin de déterminer que nous pouvons changer et ce qui devra être changé. Et pour des 
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parlementaires qui sont engagés, dans la vie publique, c’est un exercice de responsabilité que 
d’essayer de penser le monde de demain à l’aune de l’éclairage des conséquences de cette 
crise que nous vivons. Avec, au fond, cette question du territoire que vous décrivez, vous nous 
parlez d’un monde soit interdépendant, soit d’un monde de dépendances. Et cela recouvre 
aussi les réponses qui peuvent être apportées à la crise, afin de retrouver des souverainetés et 
de retrouver des vraies solidarités. 

Mme Olga Givernet. Nous parlons aujourd’hui d’une augmentation des risques 
globaux. À la commission des affaires étrangères, nous les voyons chaque semaine lorsque 
nous abordons le contexte international. Il importe donc de prévoir les conséquences de nos 
actions. La question va se poser en interne, mais aussi avec nos partenaires. Se pose 
également la question de notre rapport au risque et de la nécessité de pouvoir collaborer à 
l’échelle mondiale. Nous avons pu voir qu’il y avait eu des échanges d’informations et 
d’expertises, avec des prises de position et des prises de décision très rapides. Ces réactions 
ont été beaucoup plus rapides qu’elles n’avaient pu l’être quelques centaines d’années 
auparavant lorsque le monde avait déjà été frappé par des épidémies de cette ampleur. 

La menace immédiate d’une épidémie fait écho à la menace immédiate que constitue 
la mutation de notre monde, frappé, au premier plan, par le changement climatique. Je pense 
ici à la viralité des réactions, des décisions aussi, mais également à la simultanéité des 
émotions. Nous l’avons vu récemment avec le mouvement George Floyd aux États-Unis, qui 
n’avait pas forcément d’équivalent dans notre pays mais qui a pourtant exacerbé certaines 
problématiques en France même. Est-ce qu’un tel mouvement aurait eu un tel impact et une 
telle ampleur sans covid ? La question pourrait se poser. 

Dans notre rapport au risque, nous avons inclus le socle de la réflexion scientifique. 
Elle doit aussi prendre en compte notre culture et notre histoire. Est-ce que la crise de la covid 
est la conséquence du progrès, ou est-ce que nous pouvons finalement dire que nous n’avons 
pas progressé ? Si nous avions été confrontés à un virus numérique, nous aurions pu en 
déduire, sans difficulté, que le progrès avait créé de nouvelles menaces. Or, en l’occurrence, 
nous avons déjà fait face à des épidémies par le passé. 

Je voulais enfin revenir sur le poids des contraintes qui nous seront imposées pour 
nous protéger, tandis que nous souhaitons continuer à vivre et à faire vivre notre société selon 
les valeurs républicaines. Comment pouvons-nous nous projeter dans l’après, tout en 
conservant les avancées sociétales que nous avions réussi à mener ? À l’échelle de notre pays, 
mais également avec nos partenaires. 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
La question du progrès est intéressante. Ces épidémies, et vous avez raison de rappeler 
qu’elles sont très anciennes malgré leur accélération stupéfiante, étaient supposées derrière 
nous. C’est tout l’inconvénient de la notion de progrès. Que l’on puisse, au fond, passer à 
autre chose. Ce que j’appelle « atterrir », c’est précisément l’inverse. Les épidémies sont 
devant nous : il va falloir vivre avec celles-ci et avec ces virus. Il n’est pas question de 
pouvoir s’en défaire. 

Il y a un vrai problème de représentation des menaces. Vous avez cité plusieurs fois 
les risques, ce qui me fait penser à mon ami Ulrich Beck, qui a introduit cette notion de 
société de risque. La société de risque n’est pas une société en voie de modernisation. C’est 
une autre société qui vise autre chose et demande un retour assez profond à des questions qui 
avaient été associées à des visions traditionalistes. Notamment des questions d’appartenance à 
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un lieu, confondues rapidement avec les questions d’identité. Alors que ce n’est pas du tout 
évident. Les conditions de subsistance sont des conditions qu’il faut prendre en compte. Elles 
ne sont pas derrière nous, comme des choses anciennes en dehors desquelles la grande flèche 
du progrès nous dirigerait. À la question que vous posiez, je n’ai malheureusement pas de 
réponse. Vous avez la chance d’être députée dans cette commission, parce que vous voyez 
passer tous les sujets passionnants à suivre, en particulier la coordination avec les États 
européens qui a dû beaucoup vous occuper, sur laquelle j’aurais aimé vous interroger. 

Mme Marielle de Sarnez, Présidente. Mais vous avez évidemment le droit de nous 
interroger. Nous aurions tous aimé qu’il y ait une coordination plus forte de l’Union 
européenne, et elle n’a pas été là dans les premières heures, les premiers jours et les premières 
semaines. C’est une évidence. Tout cela rejoint ce que vous disiez sur la globalisation. Notre 
destin est global et commun. Et il est donc très compliqué de trouver des instruments qui 
permettent démocratiquement aux citoyens de se retrouver dans cette globalisation et de faire 
en sorte que cette globalisation nous protège. 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
Il est commun, mais le mot « global » peut induire en erreur parce qu’il suppose qu’il y ait eu 
une coordination. Or, le mot global peut avoir plusieurs sens. Le mot panique, je le rappelle, 
c’est le dieu Pan. C’est quelque chose qui est aussi global, mais « paniquement global ». Il 
faudrait arriver à distinguer ce que recouvre ce terme de globalisaiton. Le virus, à nouveau, 
est un analyseur extraordinaire de la globalisation. Elle était globale au sens positif, et elle 
devient panique au sens négatif. 

M. Alain David. En 2015, au moment de la COP 21, la France était apparue en 
première ligne du combat pour la préservation de notre planète. Depuis, cette volonté 
politique semble manifestement s’être érodée. Et, comme vous le dites, la société civile 
semble plus en avance que bon nombre de décideurs politiques. Vous mettez en perspective la 
crise sanitaire et la crise écologique. Au-delà de votre habile questionnaire, qui demande ce 
qu’il convient de jeter, de garder ou d’inventer, quelles devraient être, dans les semaines et les 
mois à venir, les priorités et que faut-il jeter, que faut-il garder et que faut-il inventer ? 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
Monsieur David, je vais avoir l’air de fuir les responsabilités, mais c’est précisément parce 
que je ressens l’incapacité à répondre que j’ai proposé cette procédure. Je trouve qu’il est 
important que les intellectuels, au lieu de dire ce qu’il faut faire, proposent des procédures 
pour faire émerger les réponses par la société civile. 

Mon questionnaire a rencontré un succès que je n’avais pas prévu, précisément parce 
que c’était une procédure simple pour renvoyer la question dans les termes que j’ai proposé 
tout a l’heure : de quoi ai-je besoin pour subsister ? Qu’est-ce qui est menacé ? Et qu’est-ce 
qui est en train de dominer ou d’écraser ces conditions de subsistance et que suis-je prêt à 
faire ? Il est tout à fait étonnant que, quand on pose ces questions, on ait des réponses très 
différentes. La liste des réponses va être produite par les gens qui s’intéressent à ces 
procédures. Ils sont nombreux, en particulier dans la convention citoyenne pour le climat. Ce 
qui est intéressant, c’est ce que j’essayais de faire ressentir, c’est ce lien, finalement assez 
intime, avec la crise du sol. C’est la prise de conscience brusque : on est obligé de s’occuper 
du virus alors que l’on croyait qu’il était derrière nous. On est obligé de s’occuper du climat, 
alors qu’on pensait que c’était une question de la nature extérieure. Cela modifie l’attitude de 
tout le monde vis-à-vis du climat, vis-à-vis du sol, vis-à-vis de la géologie et des 
conséquences géopolitiques qui sont visibles partout. L’usine qui était dans le village a 
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disparu ou au contraire les migrants sont venus, etc. Nulle part, il n’y a de division entre les 
affaires étrangères et les affaires intérieures, à proprement parler. Et donc la question porte 
plutôt sur les procédures. Je suis favorable un État qui organise des procédures plus qu’à un 
État qui donne des réponses, parce que je pense que ces questions, justement, sont trop graves. 
Elles sont trop graves parce que personne n’a l’expérience de modifier une société industrielle 
à l’échelle où nous devons la modifier. C’est donc une expérience qu’il faut partager avec les 
66 millions de Français. Je ne réponds pas évidemment à la question de la liste des choses 
qu’il faut supprimer ou qu’il ne faut pas supprimer. Ce qui a intéressé tout le monde, dans le 
petit questionnaire que j’ai proposé, ceux qui l’ont lu, ce n’est pas simplement d’exprimer une 
opinion en disant « mais moi je souhaite qu’on arrête les voyages à l’étranger », mais c’était 
de répondre aux questions suivantes : qu’est-ce qu’on fait, qu’est-ce que vous proposez de 
faire ? C’est une question élémentaire mais qui permet de casser simplement l’idée d’opinion 
au sens du « moi j’aimerais mieux que ». D’accord, mais qu’est-ce qu’on fait ? Comme cette 
mutation climatique joue sur tous les détails de l’existence, il faut travailler sur des détails. 
Pour travailler sur des détails, il faut que chacun s’en empare. Ce n’est pas une question qui 
relève des affaires étrangères au sens propre. Les affaires étrangères sont supposées voir ce 
qui a été accumulé, simplifié, par les États auxquels vous avez affaire. Mais, à l’intérieur de 
chaque État, il faut bien faire ce travail. Et je ne vois pas, depuis trois ou quatre ans que je 
poursuis ces expériences, comment on peut se passer de cette opération de description par les 
gens de leur situation, des conflits, sur les questions de territoire. Quels que soient les sujets 
de conflit, que ce soit la viande, les voyages, la mobilité, etc., comme on l’a vu dans les deux 
dernières années. Comment apurer les conflits sur toutes ces questions sans renvoyer le 
problème aux gens eux-mêmes ? Je ne réponds pas à votre question mais j’y réponds 
indirectement quand même. 

M. Eric Girardin. Monsieur Latour, comme vous l’avez dit, de nombreux facteurs 
ont influé sur la diffusion d’un risque épidémique, certains n’étant pas liés, d’ailleurs, à 
l’activité humaine. Nos sociétés dépendent à chaque instant de l’association entre nouveaux 
acteurs, dont la plupart n’ont pas nécessairement une forme humaine : non seulement les 
bactéries, mais aussi internet, le droit, l’organisation des hôpitaux, les capacités de l’État ou 
encore, bien évidemment, le climat. Vous dites, et je vous rejoins sur ce point, que l’État, 
durant la crise sanitaire, s’est redécouvert protecteur en prenant des mesures collectives pour 
préserver la santé et la vie de la population. Tandis qu’en face des individus acceptaient, dans 
leur immense majorité, ces mesures et les limitations de libertés qui les accompagnaient. Il est 
vrai que parfois les pandémies réveillent chez les dirigeants comme les dirigés une sorte 
d’évidence : « nous devons vous protéger et, aussi, vous devez nous protéger ». Ainsi la crise 
sanitaire actuelle nous offre l’opportunité de pousser la réflexion sur notre projet de 
développement dans ses conséquences immédiates, conséquences que la crise nous révèle 
aujourd’hui. Peut-être, est-ce le moment de faire différemment ? Sûrement. C’est même sûr. 
D’infléchir nos modes de vie, afin d’atténuer au maximum la mutation écologique. Vous avez 
dit dans le quatrième point, que vous venez d’aborder avec nous, que la notion même de 
territoire a été ébranlée. Alors je voudrais vous poser la question suivante, dans la continuité 
de vos propos. Pensez-vous que nous pouvons assister sur le long terme à une baisse 
significative de l’individualisme et à un renforcement de la solidarité organique entre les 
individus, les peuples et les nations ? 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
Je crois assez peu à la notion d’individu. Je pense qu’il est tout à fait inexact de dire que les 
gens sont individuels. Je le vois quand on fait certaines expériences consistant à poser cette 
question dont parlait tout à l’heure monsieur David sur les territoires : redéfinissez votre 
territoire non pas là où vous êtes mais dont vous dépendez pour exister, pour subsister, et ce 
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qui est menacé, ce que vous êtes prêt à faire. On commence parfois par des définitions 
individuelles, « moi j’habite à tel endroit », etc., mais, au bout de cinq minutes, on parle de la 
SNCF, de la globalisation des entreprises qui bougent dans un sens ou dans l’autre, de la 
nourriture et du transport des bananes. C’est un peu un mythe que les gens sont 
individualistes. Ils sont formatés, en partie, par toute une série d’instruments que nous autres, 
sociologues et historiens, étudions beaucoup. Mais je crois que cela serait une erreur de partir 
d’un point de départ où les gens sont fondamentalement individualistes. Ils sont parfois 
individualisés par des procédures qui peuvent être modifiées, bien sûr, mais ce n’est pas le 
point de départ. Ce qui est intéressant d’ailleurs dans la covid, c’est, au contraire, le fait que 
nous nous sommes aperçus pratiquement du contraire : tout le monde a été épaté par des 
gestes de solidarité, on a découvert des classes sociales qui étaient niées ou « invisibilisées », 
on a découvert des rapports « racialisés » qui n’étaient pas censés exister non plus et dont on 
est plutôt sortis très vite grâce à l’épreuve du virus. 

La leçon positive des deux derniers mois est cette visibilisation extrêmement rapide 
et importante, que l’on peut appeler « solidarité ». Je ne partirais donc pas de la notion 
d’individu. Cette notion de solidarité, dont on discutait il y a une minute avec Mme la 
Présidente, pose problème. Elle nous incite à dire que les choses sont liées, alors même que 
nous sommes en situation de guerre, une situation caractérisée par ces problèmes de pays qui 
se superposent les uns sur les autres. C’est une guerre peu déclarée, larvée en partie. Je donne 
un exemple, qui est tellement frappant, celui du CO2. Le CO2 émis nous envahit et nous 
envahissons les autres pays par notre CO2. La notion de globalité et la notion de solidarité 
sont des notions auxquelles il faut, je pense, faire attention. Le fait de dire « nous sommes 
tous dans le même bain et donc nous allons coopérer », encore une fois, pouvait apparaître 
aller de soi. Or, l’admirable leçon de la covid a été de montrer que cette évidence était 
complètement inexacte. C’était le cas idéal, qui plus est ancien comme cela a été rappelé tout 
à l’heure. C’était le cas typique de solidarité, même traditionnelle, entre États, qui remonte 
parfois au Moyen Âge. Or, nous avons démontré une incapacité à faire unité, incapacité 
renforcée par l’énorme problème causé par le fait que les États-Unis ont quitté le monde 
commun et ont décidé que le sol sur lequel ils étaient ne subissait aucune transformation 
importante, qu’il n’y avait pas de problème climatique chez eux, etc. Je me méfie aussi bien 
de la notion d’individu que de celle de solidarité, comme de celle de globalité. C’est 
extraordinaire ce que la covid a rappelé. Oui d’accord, tous les États travaillent ensemble mais 
d’une façon qui est précisément une accélération du chacun pour soi. C’est assez paradoxal. 
Tout le monde reste chez soi et c’est un geste solidaire : voilà un autre paradoxe souligné par 
la crise. Cette covid est quand même prodigieusement habile pour nous faire changer nos 
catégories mentales. 

Mme Bérengère Poletti. Vous avez raison de dire que nous avons de la chance 
d’être membres de la commission des affaires étrangères et d’y avoir des discussions 
intéressantes. Très honnêtement, je me réjouissais beaucoup de cette audition aujourd’hui. S’il 
est vrai que cette maladie soulève des questions de relations internationales, qui concernent 
donc directement notre commission, elle pose aussi des questions philosophiques, 
géopolitiques, et bien au-delà. J’avais vraiment envie de vous entendre nous exposer votre 
point de vue, répondre à nos questions et peut-être d’intervenir dans le cadre d’un débat entre 
nous. Je pense qu’il y a beaucoup à dire sur ce que révèle la manière dont les pays réagissent 
et sur ce que cette crise révèle de notre époque. 

Premièrement, vous dites « dessinons ce qui nous permet de subsister ». Je voudrais 
commenter votre solution conceptuelle, si vous le voulez bien, ou plutôt la questionner. Mais 
j’aimerais d’abord que vous nous expliquiez qui est le « nous » dans votre phrase, parce que 



—  10  — 

cela soulève beaucoup d’interrogations. Ce nous vise les êtres humains ? La France ? 
L’Europe ? Le terme peut recouvrir beaucoup de choses. Et puis « subsister » qu’est-ce que 
cela veut dire ? Parce que, pour nous, subsister, en tant que Français, familles françaises, fait 
écho à un environnement qui n’est pas du tout le même que celui des pays africains ou 
asiatiques. Dans ces environnements différents, la subsistance n’a pas forcément la même 
signification. J’aimerais donc que vous explicitiez un peu plus cette phrase. 

Deuxièmement, vous établissez un parallèle entre le climat et la santé que j’apprécie 
tout particulièrement. En effet, cette année, j’ai été amenée à beaucoup approfondir les sujets 
climatiques et je pense qu’effectivement il y a un lien et qu’il y aura un lien de plus en plus 
important entre les deux. Nous savons désormais que les dégâts climatiques vont causer des 
difficultés importantes qui vont-elles-mêmes impacter les problématiques de santé. D’ailleurs, 
parmi les propositions que la France a pu faire en matière, le modèle du GIEC, qui concerne 
les problématiques climatiques, pourrait être un exemple pour construire une solution 
multilatérale et inciter à une réflexion de la part des chercheurs sur les problématiques de 
santé. Nous ne pouvons que constater que nous sommes parfaitement démunis aujourd’hui 
face à ces questions. Les gens ne s’entendent pas forcément sur ce qu’il convient de faire, 
alors même qu’en Asie notamment, nombreux sont ceux qui ont adopté, grâce à une 
expérience semblable dans le passé, un certain nombre de comportements probablement plus 
vertueux que ceux qu’on a pu avoir. 

Troisièmement, vous avez parlé de l’absence d’unité au sein de l’Union européenne. 
Je suis tout à fait d’accord avec vous sur ce constat. La raison en est la suivante : au sein de 
l’Union européenne, nous n’avons pas la même approche de l’économie. Certains pays en ont 
une approche extrêmement libérale. Et c’est justement là une des grandes questions qui se 
posent à nous. Comment peut-on permettre de manière libérale les échanges internationaux, 
comme on a pu le faire autrefois ? Parce qu’on voit bien que ce fonctionnement ultralibéral ou 
très libéral nous a privé d’une certaine autonomie et nous a empêché de réagir correctement 
face à une problématique de santé. Mais on pourrait être confronté à ce problème avec 
beaucoup d’autres thématiques. Aujourd’hui, c’est le virus qui nous a interrogés. Mais, 
demain, nous pourrions retrouver les mêmes problématiques avec une crise qui toucherait nos 
outils informatiques par exemple : tout d’un coup, sans outils informatiques, nous nous 
retrouverions fort démunis. Les mêmes problématiques pourraient se poser avec une crise qui 
toucherait nos outils de défense. Nous sommes donc en pleine réflexion, en tout cas en 
France. Je souhaite que l’on poursuive cette réflexion, chez nous, mais aussi au sein de 
l’Union européenne. La question est de savoir comment nous allons pouvoir retrouver notre 
autonomie, notre capacité de fabrication, et pouvoir ainsi nous permettre à nouveau de 
subsister, comme vous le dites, dans tous les champs, pour se soigner, se nourrir, sans être 
complètement pieds et poings liés à des pays, tels que la Chine, qui sont en train de menacer 
les États-Unis, qui eux-mêmes menacent le multilatéralisme qui a été construit jusque-là. 

Enfin, j’ai une dernière question à vous poser. Je ne crois pas que vous vous soyez 
clairement positionné dans votre propos liminaire : est-ce que vous proposez la décroissance ? 
Est-ce que vous faites partie de ceux qui prônent la décroissance ou est-ce que vous faites 
partie de ceux qui, pour répondre au défi climatique, prônent plutôt la confiance dans la 
modernité et la recherche de solutions par la recherche ? 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
Sur le deuxième point, sur le GIEC, ce que vous avez dit est très intéressant. J’ai des étudiants 
qui l’ont étudié. La formule GIEC pour le climat, qui est utilisée pour la biodiversité, est 
certainement un modèle passionnant parce qu’elle mélange des questions diplomatiques et des 
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questions scientifiques d’une façon très originale, et l’originalité institutionnelle ressemble 
assez, dans mon esprit, aux innovations institutionnelles qu’il va falloir faire un peu partout 
pour prendre en compte à des échelles complètement différentes aussi bien les virus que les 
problèmes posés par l’eau ou le climat, etc. Cela c’est très important et j’aurais plein de 
questions à poser sur ce point. 

Vous m’avez interrogé in fine sur la décroissance. Disons que je suis pour la 
prospérité, et pas du tout pour la décroissance. Les gens qui revendiquent ce terme sont plein 
de bon esprit, sur cela il n’y a aucun doute, mais, étant donné l’existence dans laquelle nous 
sommes et les milliards de gens qui se sont tirés de la pauvreté dans les années récentes, 
parler de décroissance renvoie un message, je pense, qui n’est pas le bon. Moi, je propose 
simplement d’atterrir, c’est-à-dire de faire coïncider les conditions des deux espaces dans 
lesquels nous vivons et dont la déconnection nous rend fous, en quelque sorte, et explique la 
paralysie des positions politiques actuelles et l’impuissance, les impressions de mauvaise 
représentation. Je dis cela avec émotion car vous êtes les représentants de la nation. Ainsi ce 
décalage que la notion de représentation avait pour but de combler est devenu tellement 
énorme qu’il vaut mieux parler d’autre chose que de croissance et décroissance. Il faut aller 
dans une autre direction et atterrir, en essayant de faire coïncider les conditions qui nous 
permettent de vivre et celles dans lesquelles on vit. Je vous renvoie à mon ouvrage Aramis ou 

l’Amour des techniques. Nous avons travaillé sur les techniques depuis des années à l’École 
des Mines, je suis tout à fait technophile. Parlons de prospérité plutôt que de décroissance, il 
faut simplement trouver les conditions de prospérité. 

À la première question que vous avez posée, vous avez vous-même étendu le sens du 
mot « subsister » que j’emploie un peu par provocation, aussi car je le lie à cette notion 
traditionnelle qui a été très importante en France au XVIIIe siècle de « crise de subsistance ». 
Je prends cette notion de crise de subsistance au sens très large du terme : c’est ce qui nous 
permet d’engendrer des conditions de prospérité, de recoder, de requalifier ou de renommer la 
question écologique qui attire habituellement l’attention vers quelque chose d’autre, étant 
conçue comme extérieure au monde social. Quand on pense l’écologie, on a l’impression que 
l’on s’éloigne des questions de justice et de société, même si les écologistes essaient de dire le 
contraire : le mot même entraîne un malentendu. Ce terme de crise de substance est pour moi 
un moyen de requalifier cette notion pour chacun, de façon assez intime. 

Cela rejoint la question de savoir qui est le « nous ». Je crois que le problème critique 
auquel tout le monde se confronte est que ces « nous » sont à géométrie tellement variable 
actuellement, qu’il faut reprendre le travail de ce que j’appelle auto-description : que chacun 
décrive ses conditions de subsistance, avec combien de gens il se trouve, etc. C’est le seul 
moyen de sortir de la notion d’identité qui est la grande question qui se pose. Un exemple 
magnifique est celui du Brexit : si l’on demande aux citoyens du Royaume-Uni, pendant les 
cinq ans de la crise du Brexit, s’ils sont anglais ou européens en termes d’identité, ils 
répondent qu’ils sont anglais ou qu’ils appartiennent au Royaume-Uni. Mais si la question 
avait été posée en termes de condition de subsistance, on aurait été surpris de réaliser, comme 
on s’en est aperçu pendant ces cinq années de crise, qu’ils se trouvent en situation de 
dépendances multiples avec l’Europe et que la coupure de chacun de ces liens est une douleur 
atroce. C’est ainsi pour toutes les questions d’identité. Il n’y a aucun rapport entre la notion 
d’identité et la notion d’appartenance, et c’est précisément cette question qui est en situation 
de crise. Comme nous sommes en situation de crise de territoire, la réaction habituelle, qui a 
beaucoup été étudiée par les historiens et les politistes, est de se replier sur les identités car on 
a l’impression que l’on va s’en trouver mieux. Mais les identités sur lesquelles on se replie, 
que cela soit en Pologne, en Italie ou au Brésil par exemple, sont des identités également 
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fictives sur des sols encore plus fictifs que les identités géographiques que je critiquais tout à 
l’heure. Cela pose un réel problème pour situer la question de l’appartenance et du sol en 
dehors de cette limitation extrême qui est celle de l’identité, parce que les questions 
identitaires, d’ethnicisation, d’invention d’un rapport ethnique au sol, n’englobent rien de ce 
dont on discute ici : ni les virus, ni le climat, ni le sol, ni la question de l’immigration, ni 
l’économie. Cette question de définition du « nous » est la question qu’il faut stabiliser en 
dernier et non en premier. Ces questions sont tout à fait classiques et plutôt empoisonnées. 
Beaucoup de travaux sont faits sur cette question de la différence entre identité et 
appartenance. Poser la question en termes d’attachement et d’identité me paraît crucial en ce 
moment. C’est cela que le cas du Brexit révèle d’une façon tragique. Je parle de choses qui 
sont bien connues de la commission des affaires étrangères. 

Mme la présidente Marielle de Sarnez. Nous sommes aussi des citoyens qui nous 
posons des questions. Cette question sur l’identité, en particulier, est une grande question. 
Peut-on avoir plusieurs identités? Oui probablement. Est-ce facile de vivre sans repères? 
Probablement pas. Les peuples ont besoin de repères. Si vous niez la notion d’identité, il est 
difficile pour les peuples de vivre sans repères. 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
C’est probablement là où se fait l’inversion dont je parlais à la fin de mon exposé. Définir le 
territoire par des appartenances, par des attachements, des conditions de subsistance, résout le 
problème de savoir combien d’identités l’on a. La liste des attachements que l’on est prêt à 
défendre et dont on dépend dessine une géographie qui est très différente de la définition 
identitaire. Cette définition identitaire est au fond la même que celle d’individu et signifie être 
à l’intérieur d’un petit espace et confiné dans ce petit espace. 

Mme Laetitia Saint-Paul. Je partage avec Éric Girardin ce sentiment que l’individu 
aura primé sur le collectif pour protéger chaque vie humaine, surtout lorsque l’on voit les 
conséquences économiques, sociales, la recrudescence du travail des enfants dans le monde, 
la faim dans le monde qui a davantage et durablement augmenté. J’aimerais partager cette 
vision proposée par la présidente de nouvelle solidarité mais cela ne m’est pas évident. 
D’autre part, puisque la moitié de la population mondiale s’est trouvée confinée, y a-t-il eu 
face au virus, une homogénéisation de l’absence d’acceptation du risque et de la mort dans 
nos sociétés à travers une peur devenue virale ? 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
C’est une question très importante. On a beaucoup parlé du deuil impossible des personnes 
mortes dans les établissements d’hébergement pour personnes âgées dépendantes (EHPAD) 
par exemple. Si l’on parle maintenant de l’effet du virus, de l’ensemble des réactions face au 
virus, j’ai tout de même l’impression à l’inverse qu’il y a un retour assez positif de la notion 
de mortalité qui va d’ailleurs dans le sens de la question de Mme Poletti sur l’économie. On 
sort d’une définition très économique des relations, qui en donne, ainsi que l’a noté 
M. Girardin, une définition individuelle. Ce n’est pas que l’on est spontanément « un 
individu », nous sommes au contraire individualisés par un ensemble d’opérations, une 
économisation des relations qui crée des individus. C’est donc une opération de formatage et 
non ce que les personnes elles-mêmes aimeraient faire. Encore une fois, la covid-19 a révélé 
que, dès que vous laissez les gens se reconnecter latéralement, les exemples de solidarité se 
multiplient. Contrairement à ce que croient parfois certains idéologues, on ne naît pas 
individu, on peut vous pousser vers une existence individuelle. Je pense que la covid-19 a, au 
contraire ramené, au premier plan des questions qui sont des questions de mortalité, très 
douloureuses, tragiques parfois et qui, dans un même temps, nous rappellent au monde dans 
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lequel on vit. Dans l’atterrissage, ce mouvement de décalage à 90 degrés que j’essaie de 
préciser depuis des années, qui remplace l’opposition entre progrès et régression, est aussi un 
rappel des conditions de mortalité, pour des tas de raisons qui sont notamment écologiques. 

Mme Liliana Tanguy. Cette crise a permis de mettre en évidence deux phénomènes 
que vous avez présentés dans vos travaux : la présence d’un État protecteur auquel les sociétés 
ont délégué la protection de leur santé et également la capacité de nos gouvernements à se 
mobiliser. Vous l’avez dit, en quelques semaines, des milliards d’humains ont appliqué la 
distanciation sociale. Malgré tout, il y a eu des témoignages d’une véritable solidarité. En ce 
qui concerne la crise climatique, l’État est incapable d’endosser ce statut de protecteur. Vous 
avez dit : « l’Europe est seule mais seule l’Europe peut nous sauver ». De fait l’Union 
européenne soutient l’environnement à travers son Pacte vert, tout comme elle soutient aussi 
les États membres à travers son plan de relance économique. Étant donné que l’Union 
européenne vise une reprise économique durable et respectueuse de l’environnement, quelles 
leçons peut-elle tirer de cette crise pour assurer une meilleure réponse à la crise climatique ? 
Le contexte actuel peut-il lui permettre de se réinventer ? Si oui de quelle manière et par quel 
outil ? 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
Vous avez utilisé une jolie formule pour décrire ce contraste que j’essaie d’approfondir depuis 
quelque temps grâce à la crise avec d’une part ce rôle de protection que l’État peut avoir et 
dont, malgré les protestations, la légitimité n’a pas été fondamentalement discutée. Car être 
protégé pour les citoyens et protéger pour l’État fait partie du pacte social déjà établi. Il n’y a 
pas du tout l’équivalent de ce même rôle protecteur que l’État doit endosser pour les questions 
climatiques. La priorité me semble plus être que la société civile, pour prendre une expression 
traditionnelle, s’empare elle-même de ces questions individu par individu. On ne peut rien 
demander, ni à l’État ni à l’Europe, si ce travail n’a pas été fait en détails par chacun d’entre 
nous pour s’emparer de ces questions, puisque, d’une part, les États européens et l’État 
français n’ont pas la légitimité pour appliquer ces mesures et, d’autre part, il n’est pas 
souhaitable de retrouver, pour des raisons de vivre ensemble et de prospérité, une autorité qui 
nous infantilise. C’est un rôle de protection statistique, de protection d’organisation qui ne 
faisait pas question mais qui va faire question, dans tous les sens du terme, lorsque l’on va 
passer aux crises suivantes. Oui, la covid est un magnifique exemple pour repenser la question 
européenne, mais les crises suivantes ne vont pas être saisissables par le même mode. Encore 
une fois, ce sont des questions que vous avez déjà dû aborder au sein de votre Commission 
plusieurs fois. 

Mme la présidente Marielle de Sarnez. Vous utilisez le terme « infantilisant » et 
nous voyons tous ce que vous voulez dire. Quand on décide à la place des gens, il y a toujours 
une problématique et mieux vaut être dans une société où l’on responsabilise et on fait 
confiance. C’est comme cela d’ailleurs que l’on recueille l’adhésion des citoyens. Cependant, 
les sociétés où il y a eu une adhésion de la population aux gestes à adopter face à l’épidémie 
sont des sociétés qui ont vécu d’autres épidémies il y a une dizaine ou une douzaine d’années. 
Par conséquent, peut-être que le fait d’avoir vécu chez nous une crise va aussi changer, au 
fond, notre manière de réagir, de penser les crises futures et d’accepter d’une certaine manière 
la société de crise dans laquelle nous pouvons éventuellement vivre, de mieux se préparer à 
cette société de crise et de mieux anticiper, c’est un premier point. Deuxièmement, je pense 
que nous avons en France un État formidable, mais nous avons en même temps une forme de 
verticalité du pouvoir qui fait que quelquefois on décide à la place des uns et des autres. Il faut 
que l’on évolue en France, que l’on mette toutes les qualités de notre État et des responsables 
qui s’en occupent au service d’une responsabilisation plus importante de nos concitoyens. Sur 
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ce point, je crois qu’il y a quelque chose de français sur lequel nous devons évoluer et faire 
bouger les choses. Il faut emmener les citoyens au lieu de trancher et décider les choses à leur 
place, c’est aussi cela le monde de demain. C’est une évolution qui sera nécessaire en Europe 
et je pense en France particulièrement où nous sommes dans une société peut-être trop 
verticale. 

Mme Nicole le Peih. J’ai retenu deux expressions qui sont pour moi essentielles et 
sur lesquelles je vais rebondir. « Le pays où l’on vit » et « le pays dont on vit », ces deux 
expressions sont pour moi révélatrices d’un respect du territoire qu’il conviendrait d’inculquer 
à l’ensemble de nos concitoyens. Vous parlez du décalage entre les deux notions et je vous 
rejoins sur ce point. Pour avoir vécu la crise de la covid en tant qu’agricultrice, j’ai bien 
compris qu’il fallait du jour au lendemain nourrir les Français. Il y a eu, pendant seulement 
quinze jours, un vent de panique liée à la peur de ne pas pouvoir disposer d’une autonomie 
alimentaire. Il y a donc eu un retour au local, aux produits locaux et à la proximité. Quinze 
jours après, lorsque les rayons des supermarchés étaient bien remplis, les mêmes Français 
achetaient de la volaille qui arrivait de l’étranger. Je me suis donc posé la question de cette 
schizophrénie aussi rapide chez les citoyens et j’en suis arrivée à l’idée de la nécessité d’en 
appeler à la responsabilisation de chacun. Cet état de schizophrénie et cet individualisme que 
la crise ont révélés vont-ils faire changer les comportements, notamment ceux de la nouvelle 
génération qui arrive ? Moi, j’ai espoir que cette nouvelle génération ait compris les enjeux, se 
soit arrêtée de « respirer » pendant quelque temps et ait été, en quelque sorte, traumatisée par 
ce risque de perte d’une autonomie qui pouvait être altérée du jour au lendemain. Peut-être 
arrivera-t-on à rendre plus sensible à cette nouvelle génération ce besoin de 
responsabilisation ? 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
Je faisais allusion dans cette différence entre le monde ou l’on vit et le monde dont on vit à un 
très bon livre écrit par quelqu’un qu’il serait très intéressant d’auditionner dans cette 
commission. C’est un jeune philosophe qui s’appelle Pierre Charbonnier qui a écrit un livre 
sur ce thème qui est intitulé Abondance et liberté qui est l’histoire précisément de ce décalage 
dont vous parlez. Ce n’est pas seulement un décalage entre, pour prendre des catégories 
traditionnelles, la paysannerie et la ville, mais un décalage qui concerne aussi la paysannerie 
en tant que telle, puisqu’il faudrait maintenant voir quels sont les hectares fantômes dont 
dépend l’agriculture française pour pouvoir produire ces produits dit « locaux ». Les 
contradictions sont innombrables sur ce que l’on considère comme un territoire. De nouveau, 
la question qu’il faut poser n’est pas : est-ce que le territoire se trouve dans un point de 
campagne ? mais de quoi dépend ce territoire pour pouvoir subsister ? Il y a des territoires où 
le même champ, le même élevage, se trouve lié au marché mondial d’un côté et au marché 
local de l’autre. Ces contradictions sont très nombreuses. Tant qu’elles ne seront pas 
articulées, rendues visibles et enseignées, vous avez raison de dire que l’on se sentira perdu, 
car on n’arrivera pas à savoir ce qui est local ou non, ce qui est bio ou non, si cela fait vivre 
les gens décemment ou non, etc. Double problème : la localisation n’est pas suffisante pour 
savoir de quoi l’on dépend et on arrive dans des situations controversées comme la question 
de la viande. Tant que l’on n’a pas été au fond de ces contradictions, tant qu’on ne les a pas 
apurées, il est très difficile de parler de responsabilisation. Sans cela, on moralise la question. 
On dit que c’est scandaleux de manger de la viande et on a une vision uniquement morale. Si 
on dit qu’on ne mange plus de viande, qu’est-ce que l’on fait des champs, des vaches, des 
gens, du marché mondial, du soja, des éleveurs de soja… Toutes ces questions participent à 
mettre en coïncidence le pays où l’on est et le pays dont on vit qui est souvent, vous avez 
raison de le dire, assez difficile à discerner ou alors comme dans l’exemple que vous avez 
donné, il disparaît très vite et se fait par éclipse. De la même manière, en ce moment, nous 
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nous posons beaucoup de questions sur la colonisation du fait des manifestations à la suite des 
événements aux États-Unis puis on oublie, c’est cette éclipse permanente qui rend très 
difficile la définition d’un territoire. 

M. Jean-Louis Bourlanges. J’ai trouvé que vous étiez fort aimable à notre égard en 
disant que nous avions bien de la chance d’être à la commission des affaires étrangères. Je 
suis tout à fait d’accord avec vous, nous vivons sous l’autorité d’une présidente éclairée, 
chaleureuse et rassembleuse qui nous permet d’avoir accès à toutes les sources de 
connaissance nécessaires et notamment à des auditions comme la vôtre qui sont extrêmement 
précieuses. Cela dit, je trouve que votre propos est quand même assez optimiste pour nous. 
Que sommes-nous au sein de cette commission ? Nous sommes un rouage relativement 
secondaire mais très clairement identifié comme un des rouages de l’État westphalien qui 
depuis le milieu du XVIIe siècle caractérise la vie internationale. On a démocratisé les États 
westphaliens, nous sommes des émanations de cette démocratisation, nous surveillons et nous 
essayons de contrôler ce que fait le gouvernement. Quand on vous écoute, on a quand même 
l’impression que la réalité que vous observez est une réalité largement métajuridique. Vous 
décrivez très bien les distinctions entre l’État dont on vit et l’État où l’on vit, tout cela passe 
par des réalités sociales, économiques et culturelles extrêmement diverses et qui échappent à 
une sorte d’embrigadement juridique et administratif. Nous ne pouvons pas ne pas ressentir le 
sentiment d’un décalage entre ce monde westphalien dont nous sommes les héritiers modestes 
et cette réalité tout à fait différente. Selon mon analyse, nous sommes sortis assez récemment 
de l’univers « néolithique » dans lequel il y avait une identification entre le territoire, la 
souveraineté et des intérêts, tout se passait ensemble dans le cadre d’un territoire déterminé. 
Curieusement nous n’en sommes pas sortis avec la révolution industrielle mais plus tard, 
parce que les industries extractives ont prolongé la dépendance territoriale de l’industrie. 
Nous en sommes plutôt sortis au cours des trente dernières années. Nous en sommes 
désormais totalement sortis, nous sommes dans un univers où il y a des conflits et où les 
frontières sont incertaines. Je vais vous demander de nous aider. Lorsque l’on est 
raisonnablement démocrate, ce qui est votre cas et notre cas, comment peut- on envisager une 
cartographie des pouvoirs qui permette à des acteurs qui essaient d’être représentatifs de ceux 
qui les ont élus, les gouvernements, les assemblées, directement ou indirectement, à travers un 
État ou des institutions multilatérales ? Comment voyez-vous la possibilité, comme dirait 
Houellebecq, d’une cartographie démocratique des pouvoirs ? Nous sommes devant cette 
covid-19 comme un lapin devant les phares d’une voiture et on aimerait bien essayer 
participer à cette cartographie, ne serait-ce que pour honorer le mandat que nous avons reçu 
de nos concitoyens. C’est une question impossible bien entendu. Je ne vous demande pas 
d’apporter une réponse claire et définitive mais de nous faire un commentaire sur la manière 
dont vous percevez cette difficulté. 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
Vous avez parlé d’État westphalien, j’avais refusé d’utiliser ce mot mais c’est bien l’État qui 
est en crise générale. Les procédures que vous avez cartographiées m’intéressent, nous nous y 
penchons depuis des années à l’École des Mines et à Sciences Po, précisément pour trouver 
d’autres modes de représentation. J’avais proposé il y a quelques années à vos collègues du 
Sénat de se saborder et d’être remplacés par des représentants des différents êtres dont dépend 
notre subsistance. On aurait donc eu un sénateur des forêts, un sénateur des poissons, etc. 
Nous aurions beaucoup avancé dans la réponse à votre question car on aurait introduit comme 
représentants – et le GIEC l’a finalement fait en tant qu’institution hybride – les scientifiques 
pour les intérêts et les transformations des choses de la nature, aux côtés des représentants de 
la population. Le Sénat représente les territoires. Or, la notion de territoire a changé, ce qui a 
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appelle à faire évoluer le Sénat ainsi que le Conseil économique, social et environnemental 
(CESE). Je pense qu’il y a là beaucoup de choses à faire. 

J’avais moi-même en 2015, avec des élèves de Sciences Po, pour la COP sur le 
climat, établi une procédure qui s’inscrit pleinement dans la question que vous posez, pour 
une cartographie des représentations, en ajoutant aux pays, qui étaient réunis à Paris, des êtres 
collectifs de la nature, ainsi que les entreprises. Il y avait donc des représentants des États-
Unis, du Canada, mais aussi de l’Amazone, des mers, des océans, des industries pétrolières, 
sous la forme d’une fiction que nous avions appelée « Make it work » et qui essayait 
d’explorer cette question, qui intéresse de très nombreux juristes et polistes, qui porte sur ce 
par quoi on va remplacer l’État westphalien. Cette question n’est pas métajuridique, elle est 
juridique mais porte sur des choses qui sont en train de devenir juridiques. Encore une fois, le 
GIEC est un exemple intéressant en ce qu’il est hybride. J’ai beaucoup travaillé sur la loi de 
1992 sur l’eau, elle avait joué un rôle très important d’invention juridique pour représenter 
aux yeux des parties prenantes un être naturel, la rivière. Je crois qu’il y a un foisonnement de 
ces éléments para-juridiques, dont la convention citoyenne pour le climat est un exemple. Je 
crois qu’il y a là un modèle passionnant, qu’il faudrait plusieurs jours pour explorer. 

Mme la présidente Marielle de Sarnez. Le modèle du GIEC vous semble donc 
intéressant ? 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
Oui car il est hybride, avec les États représentés en tant qu’États et les scientifiques conviés 
selon différents niveaux d’agrégation. C’est un hybride passionnant qui répond un peu aux 
questions que posait M. Bourlanges. Le GIEC fait partie du système des Nations unies, mais 
explore des voies d’organisation qu’il faut étudier très finement – il y a plusieurs thèses sur 
ces procédures. 

Mme la présidente Marielle de Sarnez. Ce sont aussi des organisations qui peuvent 
gérer les biens communs, ce qui est très intéressant, puisque la gestion des biens communs 
pourrait devenir prédominante par rapport à la gestion étatique classique. 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
Et tout cela, alors même que nous sommes dans une situation de guerre généralisée, avec des 
États westphaliens qui sont de retour partout comme le soulignait M. Bourlanges, et les États-
Unis qui nous ont abandonnés. Nous sommes dans un retour à l’état de nature. 

Mme la présidente Marielle de Sarnez. Et nous pourrions avoir aussi demain des 
formes de pouvoir qui ne seraient plus étatiques. 

Mme Frédérique Dumas. J’ai beaucoup apprécié deux choses, d’abord le fait que 
vous souhaitiez faire atterrir les choses, vous avez cette envie d’être dans le réel, le social, de 
ne pas opposer des choses comme l’écologie et la capacité de survivre. En même temps, vous 
associez cela à la capacité d’imagination, pour pouvoir penser des choses qui n’existent pas 
encore et arriver à leur donner forme. Vous avez très bien expliqué le décalage entre identité 
et appartenance. L’identité est plutôt devenue une forme de perception, qui peut être fictive, 
comme les territoires, mais à laquelle les gens sont attachés, alors même qu’ils peuvent 
appartenir à d’autres entités qui sont plus lointaines. C’est là le vrai sujet, car si nous voulons 
avancer, vous l’avez dit vous-même, pour régler cette contradiction, il faut qu’on arrive à ce 
chacun perçoive, comprenne, ce qui pourrait être fictif, concret, et ce qu’il faut changer : car 
ce qui est fictif ne doit pas forcément le rester et c’est pareil pour ce qui est concret. Ma 



—  17  — 

question porte sur la méthode. Vous l’avez fait en partie avec votre questionnaire, mais, selon 
vous, quelle méthode pouvons-nous utiliser pour avancer sur ce sujet ? Peut-être, est-ce aux 
citoyens de définir un certain nombre de choses, parce que si nous ne comprenons pas nous-
mêmes ce qui est fictif et ce qui ne l’est pas – même si la perception peut être différente chez 
les uns et les autres –, nous aurons du mal à avancer. 

M. Bruno Latour, sociologue, anthropologue et professeur à Sciences Po Paris. 
Vous avez parfaitement raison, mais la dimension intime et personnelle des questions est 
forte. Les questions que nous regroupons autour de la question générale du « sol » sont 
contradictoires, et cette notion est assimilée à tort à des positions plutôt réactionnaires, là où la 
question écologique est associée à des positions plus progressistes. C’est pourquoi j’ai choisi 
de parler d’atterrissage, pour éviter ces assimilations. Quelle est la procédure ? J’en ai 
imaginé une, mais il y en a des centaines possibles – je pense aux innombrables groupes 
militants qui essaient de parler différemment de sujets comme la nourriture, la mobilité, les 
villes, les transports, l’architecture, etc. En un sens, nous avons déjà changé le monde, nous 
sommes déjà passés dans une autre définition du monde. Mais ce monde est difficile à 
représenter, et cela est difficile car nous, vous en l’occurrence, représentez des populations, la 
France. Ce n’est pas aux députés ni à l’État ou à l’administration de répondre. Il s’agit d’un 
problème latéral sur ce que nous demandons aux institutions juridiques comme politiques, 
problème qui nous permet d’aborder nous-mêmes ces questions. Ensuite seulement ce sera 
aux administrations, aux élus, aux partis de répondre. La disparition relative de l’importance 
des partis est due au fait que leur capacité de répondre aux demandes de la société civile s’est 
émoussée car la société civile ne sait pas quelles sont ses demandes. Quand vous dites 
comprendre, percevoir, c’est aussi enquêter, c’est à nous, individu par individu, d’enquêter. Et 
c’est beaucoup plus tard que les partis retrouveront la capacité qu’ils avaient dans les années 
1960 de synthétiser et d’orienter vers le vote d’une façon synthétique. Mais nous n’en 
sommes pas là sur toutes ces questions, qui sont controversées. Nous faisons souvent des 
ateliers dans des villages français. Si vous interrogez les habitants d’un village de 
200 habitants, vous aurez 200 définitions contradictoires du territoire. Si vous interrogez deux 
éleveurs, ils ne s’entendront pas entre eux, et seraient incapables d’écrire ensemble car leurs 
intérêts sont trop divergents. Si nous ne refaisons pas ce travail de terrain, de ré-enracinement, 
sur des questions qui sont des questions controversées, nous ne pourrons pas avancer. Je ne 
crois donc pas qu’il faille adresser des demandes à des organisations et des institutions qui 
sont déjà là. Le même contraste frappant entre les institutions et la société civile a été révélé 
par la question du virus. Aucun de nous ne comprend quoi que ce soit à la question de savoir 
comment se protéger contre un virus. Pour être simplement conscient de l’existence même de 
la maladie, il faut une administration, des statistiques, un appareillage très important. Sans les 
statistiques, les gens seraient morts sans qu’on s’en aperçoive. Tout cela, nous acceptons sans 
problème de le confier aux institutions, mais sur tous les autres sujets qui sont controversés, 
qu’on assimile à la grande question écologique, nous n’avons pas ce genre de réponses. Ce 
travail doit être fait par nous, un nous qui va sortir de cette réflexion multiple. Nous sortons 
du confinement et il ne faut pas oublier que nous avons souhaité réfléchir au monde d’après. Il 
ne faut pas revenir à l’identique et « gâcher une crise » comme on dit en anglais. Il ne faut pas 
perdre l’occasion de cette crise. 

Mme la présidente Marielle de Sarnez. Je suis entièrement d’accord avec cette 
affirmation, c’est très important et nous l’entendons comme cela. Je vous remercie beaucoup, 
nous avons passé cette heure et demi ensemble à réfléchir, c’est important. Et je trouve 
intéressant que vous nous appeliez à un travail de « ré-enracinement », c’est un terme que 
j’apprécie. Comme vous le dites, ne « gâchons pas la crise », il est très important d’écouter et 
d’enquêter pour comprendre les conséquences qui doivent être celles de cette crise. Il faudra 
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effectivement bâtir, reconstruire, quelque chose qui soit nouveau et peut-être avec des 
instruments, des modes d’organisations, de décision et d’exercice du pouvoir qui devront 
évoluer dans les décennies qui viennent, et c’est aussi notre rôle de citoyens que d’y réfléchir 

 

La séance est levée à 19 heures 40. 

---------------- 
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