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La séance est ouverte a dix heures quinze.

Mme la présidente Maud Petit. Je vous avoue que ce n’est pas sans une certaine
émotion que j’ouvre cette réunion. En effet, nous entamons aujourd’hui notre derniére journée
d’auditions, apres plusieurs semaines particulierement lourdes.

Il nous a semblé indispensable pour clore nos travaux d’entendre sous serment des
témoignages directs de parents protecteurs, comme le souhaitaient M. le rapporteur ainsi que
plusieurs députés membres de la commission.

Je vous remercie, mesdames, de votre présence ce matin. Je sais le courage qu’il faut
pour venir témoigner devant nous. VVous prendrez donc chacune a votre tour la parole pour nous
exposer les difficultés auxquelles vous avez fait face dans vos parcours judiciaires et dans ce
combat pour protéger vos enfants.

Avant de vous laisser la parole et d’entamer nos échanges, je vous rappelle que
I’article 6 de I’ordonnance du 17 novembre 1958 relative au fonctionnement des assemblées
parlementaires impose aux personnes entendues par une commission d’enquéte de préter le
serment de dire la vérite, toute la vérité, rien que la vérité.

(Mmes Priscilla Majani, Charlotte Millet, Cynthia Volget, Sophie Abida et Christelle
Calmet prétent successivement serment.)

Mme Priscilla Majani. Tout d’abord, je vais revenir sur les circonstances avant mon
départ. Ensuite, je ferai une comparaison entre I’enquéte pour viols sur mon enfant et les
moyens déployés contre moi. Je terminerai par des propositions de solutions pour remédier a
tous ces dysfonctionnements, qui se répetent dans toutes les affaires.

En 2011, ma fille Camille, alors dgée de 5 ans, me fait des révélations d’agressions
sexuelles. Puis, quelques jours plus tard, elle décrit des actes criminels répétés et réguliers. Avec
ses mots d’enfant, elle parle de viols par sodomie. Elle raconte que cela se produit plusieurs
fois par semaine et depuis déja plusieurs années.

Encore sous le choc, je me rends a la police pour porter plainte. Ma fille est entendue
a plusieurs reprises par un policier, puis par une psychologue. Elle explique et réexplique les
mémes faits plusieurs fois a plusieurs personnes. Elle fait méme des dessins trés explicites. Sa
parole est quasiment systématiquement remise en cause par le policier. Il lui suggéra méme a
de nombreuses reprises que ¢’est moi qui la manipule.

Mais du haut de ses 5 ans, Camille, elle, persiste. Il lui posera des questions pieges,
des questions méme accusatrices. Lorsqu’elle dit étre fatiguée, il lui posera encore vingt-deux
questions. A ce moment-13, elle ne raconte plus, elle se défend. Le policier se mettra & rire
devant Camille quand elle lui décrira ce qu’elle subit.

Mme la présidente Maud Petit. Pourriez-vous nous donner la date a laquelle se sont
déroulés les faits ?

Mme Priscilla Majani. C’était en janvier 2011.

Que dire lorsqu’il se permet d’inscrire sur le réquisitoire pour la psychologue
« I’enfant ne parle pas d’attouchements ni d’agressions sexuelles », alors que ma fille parle
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clairement de viols répétés et réguliers ? Que dire de sa requalification en corruption de
mineurs ?

L’enquéte se résumera pour ma fille a voir une psychologue et un gynécologue.
Aucune enquéte sur le mis en cause ni aucune saisie de ses supports numériques ; elle se termine
par une petite audition durant laquelle il n’y aura aucune question sur les viols.

L’enquéte est classée en trois jours par un simple coup de fil, avec cette obligation de
rendre 1’enfant dans 1’heure. Au début, j’ai cru a un malentendu, a un dysfonctionnement local.
Et je préviens que compte tenu de ce qu’elle vient de me dire, je ne la rendrai pas.

Alors je monte aussitot a Paris, je me rapproche de 1’unité spécialisée de 1’hopital et
ils entendent ma fille lors de plusieurs rendez-vous. Ma fille parle encore et ils font un
signalement. Mais comme le systéme est bien verrouillé, je n’obtiens bien évidemment aucun
document.

A mon retour, je suis interpellée & mon domicile, menottée et placée en garde a vue
pour non-représentation d’enfant. Il s’agit de deux fois une semaine de non-représentation
d’enfant. Alors que ma fille dénonce des crimes répétés, ¢’est moi qui me retrouve derriére les
barreaux, dans une cellule de garde a vue.

C’est un véritable électrochoc. Pendant ma garde a vue, les forces de 1’ordre se rendent
a plusieurs reprises a mon domicile pour récupérer Camille. Mais grace a Dieu, elle n’y était
plus. Au sortir de la garde a vue, je suis placée sous contrdle judiciaire avec obligation de rendre
Camille le soir méme a 1’agresseur qu’elle désigne, avec pour moi obligation de soins
psychiatriques, voire hospitalisation si nécessaire, et une convocation a comparaitre un mois
plus tard pour un jugement pour non-représentation d’enfant.

Les régles sont posées et je comprends. Je comprends que le dysfonctionnement est
encore plus sérieux que je ne le pensais. Je comprends que le seul moyen pour continuer de
protéger ma fille est de partir. Je me pose alors deux questions simples : est-ce que je vais
pouvoir continuer a vivre normalement, a aller au travail, tout en sachant ce qui se passe pour
Camille ? Est-ce que je vais pouvoir faire ce simple geste de la donner a 1’agresseur qu’elle
désigne ? La réponse est non. Claire, limpide, évidente.

Je prends donc la décision de partir, persuadée qu’en six mois la situation serait réglée
et que le danger serait reconnu. Ce sera pour onze ans. Un mois aprés mon départ, a cette
audience, je serai effectivement condamneée a un an ferme pour non-représentation d’enfant, ce
qui est la peine maximale pour deux fois une semaine de non-représentation d’enfant.

En quelques heures, j’ai tout quitté : ma carriere d’ingénieur en aéronautique, officier
militaire, ma famille, mes amis, ma maison avec jardin, vue sur la Méditerranée dans un beau
quartier. Cette location dans laquelle je venais d’emménager et de faire trois mois de travaux.
J’avais une vie réglée, stable, une position sociale, une carriére professionnelle toute tracée, un
confort de vie, un bel environnement, un salaire confortable. J’ai été contrainte de tout
abandonner en quelques heures, de fuir mon propre pays. (Silence.) J’ai da fuir un pays qui non
seulement ne croit pas les enfants, ne les protége pas, mais leur impose, par décision judiciaire,
de vivre avec ’agresseur qu’ils désignent et de continuer a vivre un véritable enfer.

J’ai di fuir la France, car elle ne donne pas la possibilité aux meres de protéger leur
enfant autrement. La France ne donne pas de place aux meres qui refusent que ces viols
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continuent. Elle nous pousse dans nos retranchements les plus extrémes. Nous sommes
criminalisées, condamnées, traquées. J’ai dii tout quitter, vivre cachée, simplement pour que les
viols sur ma fille s’arrétent. Car c’est simplement cela que demandent les enfants : que ca
s’arréte. (Silence.)

Pendant onze longues années, j’ai vécu avec la peur au ventre, la peur que les horreurs
recommencent pour ma fille. Une vie de stress, une survie a chercher des solutions encore et
encore. Comme vous pouvez I’imaginer, a I’heure du numérique, fuir est trées complique.
N’importe qui peut vous reconnaitre, vous dénoncer. Vous ne fuyez plus un seul agresseur,
vous fuyez les forces de 1’ordre de tout un pays et méme de plusieurs pays.

Les migrants et les réfugiés politiques ont plus de droits que nous. Pour nous, il n’y a
aucun refuge, aucun lieu sr. La convention de La Haye nous verrouille tout : tout déplacement,
tout pays, toute solution. Chaque jour, nous risquons que notre enfant retourne chez son
agresseur. Alors on avance jour apres jour et on se dit : « C’est un jour de moins. Un jour ou il
n’y aura pas de viol. » Méme un criminel risque moins que nous. Alors qu’il risque simplement
pour sa propre liberté, nous, nous risquons des viols perpétrés sur nos enfants.

Alors, est-il normal qu’une mére soit contrainte de fuir la France pour protéger son
enfant ? Est-il normal qu’une mére qui veut simplement mettre fin a ces crimes se retrouve avec
des mandats d’arrét affichés dans tous les commissariats comme une grande délinquante,
condamnée, emprisonnée ? Est-il normal qu’une meére doive se cacher de toutes les forces de
police nationales et internationales pour que les viols sur son enfant s’arrétent ? En France,
forcer son enfant a subir des violences sexuelles est devenu une obligation. Le protéger est
devenu une infraction.

Je souhaiterais maintenant revenir sur le déploiement judiciaire exceptionnel dirigé
contre moi. Alors que j’étais en train de surmonter 1’impossible, me traquer ne leur suffisait
pas. lls se sont acharnés sur ma famille avec une instruction qui a duré preés de cing ans. Quinze
ans de procédure. Elle a donné lieu a deux mandats d’arrét cinq jours aprés mon départ en
I’espace de quinze jours ; une vingtaine d’interrogatoires, y compris de personnes que je n’ai
jamais vues de ma vie ; de multiples gardes a vue de tous les membres de ma famille ; de
nombreuses perquisitions dont une perquisition simultanée dans cing départements différents ;
des contrbles judiciaires pendant plusieurs années de deux membres de ma famille avec des
obligations de pointage hebdomadaire ; des retraits de passeport pendant des années ; des
recherches internationales dans plusieurs pays; douze années d’écoute téléphonique ;
I’ouverture de tous les courriers pendant dix ans ; la saisie d’une vingtaine d’ordinateurs et de
téléphones ; la diffusion de la photo de ma fille dans tous les commissariats ; I’affichage de sa
photo sur des panneaux publicitaires de quatre metres par trois ; 5000 pages de dossiers
soigneusement montés contre moi et ma famille par des policiers et des magistrats sans
scrupules ; onze jugements au pénal, avec a chaque fois des peines maximales. Quinze ans de
procédure.

Ma meére, 90 ans, et une autre personne de ma famille ont été condamnées pendant des
annees a de la prison ferme pour complicité. Le jugement a été cassé trois fois par la Cour de
cassation. Au final, en 2023, ma mére a été condamneée a 60 000 euros d’amende. Moi, j’ai été
condamnée a cing ans ferme pendant des années et, en appel en 2023, a deux ans et neuf mois
ferme, contrainte de verser 78 000 euros de dommages et intéréts.

Les moyens déployés ici ont été considerables, si nous les comparons aux trois jours
d’enquéte menés a la suite de ma plainte pour viols répétés et réguliers sur une enfant de 5 ans,
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ou le mis en cause n’a fait I’objet ni d’une garde a vue, ni d’une perquisition, ni d’une enquéte
sérieuse, ni d’une saisie de téléphones ou d’ordinateurs, ni d’un contréle judiciaire, ni d’un
examen psychologique ou psychiatrique. Par ailleurs, aucune recherche n’a été menée sur lui et
son entourage n’a pas €t¢ auditionné.

Alors, est-ce une absence de preuves ou une absence de recherche de preuves ?
Comment une enquéte pour viols sur une enfant de 5 ans peut-elle durer trois jours ? On observe
sans difficulté un traitement inégal. Il y a bien ici deux poids, deux mesures.

J’ai donc fait deux ans de prison ferme. Deux ans de prison ferme parce que la France
refuse de protéger nos enfants, nous oblige a les livrer a leurs bourreaux et condamne ceux qui
les protégent.

C’est donc face a tous ces dysfonctionnements répétés dans toutes les affaires que je
vais terminer par deux propositions de solutions. La premiére est une action urgente.
Aujourd’hui, les enfants victimes de violences sexuelles sont placés par décision judiciaire chez
la personne qu’ils désignent comme leur agresseur. Cette situation n’est plus acceptable. Elle
impose une réponse législative urgente, ferme et structurante.

Ainsi, je propose une réécriture de I’ordonnance de protection provisoire votée a
I’ Assemblée nationale en janvier 2026, qui avait une intention louable, mais qui, dans les faits,
n’aura de protection que le titre. Pourquoi cela ? Parce qu’elle repose sur une notion de danger
qui n’est pas précise. Quels sont les critéres du danger ? On ne le sait pas. On laisse ainsi une
large marge d’appréciation au procureur. Dans une situation comme la mienne ou d’autres, le
procureur pourrait voir le danger venir de la mére qui manipulerait et non de 1’agresseur désigné
par I’enfant.

La protection doit étre déclenchée des les révélations des faits par I’enfant, comme
cela est déja le cas dans plusieurs pays et comme cela est prévu dans les textes internationaux.
La protection doit s’imposer, méme en 1’absence de poursuites ou de condamnation pénale a
I’encontre de 1’agresseur, ou en cas de classement sans suite. La protection inclut que I’enfant
doit rester chez son parent protecteur prioritairement a tout placement.

Dans la rédaction actuelle de ce texte, le procureur statuerait en soixante-douze heures
sur une décision aussi grave qu’un placement, sans I’intervention d’un juge indépendant. Le
procureur n’est pas une autorité indépendante au sens des principes constitutionnels ni un
magistrat spécialisé en droit de la famille ou de I’enfance. Méme dans les situations d’urgence,
le droit au contradictoire, au procés équitable et au droit a la vie de famille doit étre respecté.

Cela introduit une rupture, car dans les autres ordonnances similaires — ordonnance de
protection en matiere de violences conjugales ou ordonnance de placement —, ¢’est le juge qui
statue et non le procureur.

Ce texte est nécessaire, central et urgent. Mais j’appelle votre attention sur le fait que
toutes les rédactions n’aboutiront pas forcément a une protection réelle des enfants. Le contenu
ne doit pas conduire a accentuer le déséquilibre déja existant. C’est pourquoi je vous ai soumis
une autre rédaction. Pour toutes les situations en cours, je propose la publication de décrets
d’application visant a recenser tous les enfants qui ont dénoncé des violences sexuelles et qui
sont actuellement placés chez leur agresseur. Cela permettra aux juges aux affaires familiales
de statuer sur toutes les affaires en cours selon ce nouveau texte, et d’assurer aux meres en fuite
et a leurs enfants une protection et 1’absence de poursuite. Afin de n’oublier personne, nous
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allons faire ce recensement également de notre coté. Nous vous demandons de porter ce texte
en urgence avec nous devant I’Assemblée nationale ainsi que de soutenir ses décrets
d’application.

Ma deuxiéme proposition de solution est une loi intégrale pour les violences sexuelles
faites aux enfants. Pourquoi une loi intégrale ? Tout au long des auditions, vous avez pu
constater les nombreux dysfonctionnements dans toutes les affaires et a tous les niveaux
d’intervention. Si nous n’imposons pas le changement par des lois plus contraignantes, la
situation actuelle ne changera pas. Je crois que le temps des interprétations individuelles ou des
théories non validées est maintenant révolu. 1l est temps de faire évoluer notre législation pour
qu’elle soit plus précise, plus impérative.

La loi serait fondée sur les propositions que je vous ai transmises, qui regroupent
quatre-vingts propositions et reprennent vingt recommandations de la Ciivise (Commission
indépendante sur 1’inceste et les violences sexuelles faites aux enfants). Elle aurait pour
vocation a étre enrichie et améliorée grace aux contributions des associations de victimes et de
professionnels.

Elle proposerait notamment un cadre pour structurer 1’intervention des professionnels,
comme c’est le cas dans la plupart des domaines tels que la santé, 1’industrie ou les finances,
avec des protocoles actés, detaillés et scientifiquement validés pour les différents intervenants,
des mécanismes d’audit et de certification, des labels pour valoriser les pratiques les plus
innovantes, et des textes législatifs qui encadrent I’ensemble. Ainsi, cette loi intégrale pour les
violences sexuelles faites aux enfants s’appuierait sur les propositions contenues dans le
document que je vous ai transmis.

Ces dysfonctionnements ne laissent plus d’alternative. Aussi, je vous propose de nous
aider a porter ce projet devant 1’Assemblée nationale. Ce changement législatif est
indispensable pour protéger réellement les enfants, en plus de 1’action urgente de mise en
sécurité de tous les enfants. Je vous remercie de votre attention.

Mme Charlotte Millet. D’abord, je voulais vous remercier de nous donner la parole.
Je n’ai pas beaucoup médiatisé mon cas — enfin, le cas de ma famille — parce qu’a chaque fois,
mon ex-mari déposait des plaintes contre nous pour diffamation. J’ai toujours été relaxée mais,
Vvoila, j’avais trés peur. Et puis surtout, je n’avais plus d’argent, méme si j’avais un excellent
avocat qui me défendait.

Donc j’aimerais vous remercier, car cette audition me permet aussi de retrouver ma
place. J’habite dans un petit village de montagne en Haute-Savoie ou tout le monde me prend
pour une folle car personne ne comprend pourquoi ni mes enfants ni moi n’avons €té protégés.
Ca, ce n’est juste pas possible. Moi, ¢a me rassure d’étre ici et ¢a m’apaise. Je voulais donc
vous remercier d’avoir créé cette commission d’enquéte qui nous a beaucoup, beaucoup appris
et qui nous reconstruit. Moi, ¢ca m’a vraiment donné des pistes.

Je pense que je suis la parce qu’effectivement j’ai €t€ mariée pendant sept ans a un
homme violent, qui était violent avec nos trois enfants. On a eu trois enfants en trois ans, on a
démenagé tous les deux ans. Il était trader en France puis, il a voulu aller en Suisse. En fait, il
m’a ¢loignée de mes amis qui étaient a Paris pour retourner dans ma famille. Donc on est
retourné en Haute-Savoie et en Suisse. J’ai les deux nationalités.
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Plus ¢a allait, plus il était violent, diffamant, insultant. Il I’a méme reconnu lors d’une
expertise psychiatrique. Au bout de sept ans, je suis partie apres qu’il a essayé de me tuer devant
les enfants en me jetant par la fenétre. Le probléme, c’est que ¢’était tellement violent que quand
il a commencé a me frapper, alors que mon fils était juste a coté de moi, j’étais terrorisée, j’étais
bloquée, je ne réagissais pas. C’est mon fils Edouard qui a hurlé pour que je réagisse. Et ce sont
mes enfants qui m’ont tirée, qui ont fait contrepoids, pour ne pas que mon mari me défenestre.

A la suite de ¢a, j’ai pris mes enfants sous le bras et je suis partie. Deux ou trois jours
apres, j’ai porté plainte pour les coups, car c’était facile de s’en souvenir: j’avais des
ecchymoses. Mais comme j’ai fait une amnésie traumatique, je n’ai pas porté plainte pour la
tentative de défenestration. Mais il a reconnu les coups.

Cing ans apres tout ¢a, un de mes enfants s’est suicidé. Je pense que c’est pour ¢a que
je suis la. Il s’est suicidé parce que la justice m’obligeait a le présenter a son pére. Une fois
qu’on a été séparés, il ne voulait pas aller en vacances une semaine sur deux chez son peére.

Mon avocat a insisté en disant : « Si vous ne le présentez pas, ¢’est du pénal, c’est de
la non-représentation d’enfant, vous allez aller en prison et moi je ne veux pas vous défendre
pour ca. » J’obligeais donc mon fils Edouard a aller la moitié des vacances scolaires chez son
pere, alors qu’il avait dénoncé des violences de tout genre. Il m’avait révélé des violences
sexuelles que son pere 1’obligeait a faire a chaque période de vacances scolaires, quand ils
étaient chez leurs grands-parents a Carantec. Pendant la sieste, il lui montrait des vidéos pornos
sur son téléphone portable et sur son ordinateur et il demandait des choses sexuelles & mes
enfants. Moi, je ne pensais méme pas possible qu’on puisse demander ¢a. Les enfants
culpabilisaient. 1ls ne comprenaient pas ce qui leur arrivait. 1ls avaient 8, 9 et 6 ans — ils ont
3 ans d’écart. C’était juste atroce.

Sauf que moi, je n’ai pas pu dénoncer ¢a car le juge des enfants m’avait dit:
« Madame, s’il y a un probleme, eh bien on place vos enfants directs a I’ASE (aide sociale a
I’enfance). » Moi, je ne voulais pas qu’ils aillent a I’ASE parce que mon fils ainé a été declaré
autiste. On s’est rendu compte par la suite qu’il souffrait d’un syndrome de stress post-
traumatique complexe. Mais quand les enfants sont petits, en fait, les symptomes sont les
mémes. En tout état de cause, le juge des enfants n’avait méme pas pris conscience que mon
enfant souffrait de TSA (troubles du spectre de [’autisme). Pourtant, un rapport du
pédopsychiatre qui le suivait indiquait qu’il avait besoin de soins particuliers. Mais le juge des
enfants, qui a vu ¢a, n’en a méme pas tenu compte.

Pour lui, de toute fagon, c¢’était de ma faute, c’était moi la fautive, parce que j’en avais
la garde exclusive. C’était donc de ma faute si mes enfants n’allaient pas bien. Quand j’ai dit
au juge des enfants qu’a la fin de son CP, mon fils ne savait ni lire ni écrire, il m’a répondu :
« Mais madame, moi je 1’ai entendu. Et puis les grands-parents disent qu’il lit treés bien,... il lit
trés bien, quoi. » Malgré le signalement du pédopsychiatre de mon fils qui a expliqué que mes
enfants étaient en danger avec leur pére, mes enfants n’ont pas été protégés.

Un deuxieme pédopsychiatre, diligenté par les juges aux affaires familiales, a dit la
méme chose, que les enfants n’étaient pas en sécurité avec leur pere et donc qu’il ne fallait pas
que celui-ci ait de droit de visite et d’hébergement. Mais malgré ca, les enfants étaient obligés
de voir leur pere. Ca, ¢’était en 2016.

Mon fils s’est suicidé, il avait 10 ans. Il s’est pendu dans sa chambre apres I’école, de
retour de vacances chez son pere. Lors de I’enterrement, donc quelques jours plus tard, les amis
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d’Edouard sont venus me voir et m’ont dit : « Charlotte, tu sais, on avait un secret. Edouard
nous avait dit un secret, mais on ne devait pas te le dire parce qu’il avait peur que son pére le
frappe encore plus. Et puis, il savait que la justice ne t’écouterait pas. En fait, il voulait se
suicider depuis plusieurs années, parce que c’est le seul moyen qu’il avait trouvé pour échapper
aux violences de son pére. » J’ai donc appris ¢a. Les trois enfants a qui il ’avait dit avaient un
sentiment de culpabilité. Je leur ai dit: « Vous n’y étes vraiment pour rien ! Vous n’y étes
vraiment pour rien. » Mais eux aussi étaient complétement traumatises.

11y a donc eu une enquéte sur la mort d’Edouard. Déja, pour vérifier si ce n’était pas
moi qui I’avais tué, puisque ¢a s’était passé chez moi, a mon domicile. Mais on était dans une
autre piéece ; ce sont son frére et sa sceur qui I’ont trouvé pendu. Juste apres, je 1’ai dépendu. On
a essay¢ de le réanimer pendant deux heures... Le médecin généraliste qui nous suivait et qui a
essaye de le réanimer connaissait notre cas. Il savait pourquoi Edouard avait fait ¢a et qu’on
n’en pouvait plus. C’était I’apogée d’une situation hyper violente.

Mais ce n’était plus seulement les violences du mari, ¢’était surtout les violences
institutionnelles qu’on subissait depuis cing ans, depuis que j’avais eu I’outrecuidance de quitter
mon mari et surtout de porter plainte contre lui pour violences conjugales.

Donc en 2021, pendant le covid, mon fils se suicide. Le procureur saisit le juge des
enfants pour placer les enfants chez moi. Tout le monde a alors pris conscience de la situation.
La juge des enfants m’a dit : « Moi, je suis terrorisée, on fera tout ce que vous voudrez, tout ce
que les enfants veulent. J’ai tellement peur que ¢a se reproduise. »

Les enfants, qui disaient qu’ils ne voulaient pas retourner chez leur pére, qu’ils avaient
peur, ont été entendus. Ca a duré pendant deux ans. Les enfants ont été entendus pendant deux
ans. J’ai trois enfants. Le premier s’est suicidé. Juste apres le suicide du premier, la deuxiéme
— qu’on appellera Justine parce qu’il faut aussi la protéger — a dit a son pédopsychiatre qui la
suivait, justement parce qu’elle présentait de sacrés signes, que son pere la violait aussi a chaque
période de vacances scolaires. La pédopsychiatre a tout de suite fait un signalement. Le
procureur a saisi le juge.

Mais malgré ca, au bout de deux ans, la plainte pour viols a été classée sans suite.
Comme pour Priscilla, I’enquéte s’est résumée a une audition en salle Mélanie de ma fille.
Souffrant elle aussi d’amnésie traumatique, elle n’a rien dit d’exceptionnel. En plus, sachant
qu’elle avait quand méme mis six mois a se confier a sa pédopsychiatre, elle n’allait pas en
deux heures se confier a des gendarmes dont elle connaissait I’attitude envers nous — je vous
raconterai ce qui s’était passé auparavant. Ensuite, un psychologue 1’a entendue et a dit : « Elle
ne ment peut-étre pas parce qu’effectivement elle présente des symptomes, mais elle ne m’a
rien dit. Cela ne signifie pas pour autant qu’elle ment et qu’il ne s’est rien passé. » Enfin, ils
sont allés interroger le pere qui a dit : « Oh 1a, moi j’ai rien fait. » Bon, allez, classée. Tac.

En deux ans, ¢a a été classé ! Pas d’enquéte, pas de perquisition, alors que les enfants
étaient beaucoup sur les réseaux sociaux. Mon ex-mari et mes parents les mettaient tout le temps
devant des ordinateurs. Mon ex-mari avait offert un téléphone & mon fils et a ma fille a I’age de
10 ans. lls regardaient tout le temps des sites pornos — enfin, mon fils. Il y avait donc des choses
a verifier. Le pere, il avait certainement des choses. La famille avait des choses a dire parce que
les nieces de mon ex-mari ont toutes des troubles du comportement alimentaire. Il n’y a eu
aucune enquéte : ¢a a été classé. Pour le juge des enfants, un classement signifie qu’il ne s’est
rien passe et que donc I’enfant ment. Et moi aussi, je mens puisque je dis qu’il est violent depuis
toujours.
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Alors que mon ex-mari n’avait pas voulu revoir ses enfants pendant I’enquéte, aprés
le classement, il a exigé de les revoir tout de suite et de les avoir non-stop chez lui, au moins
pendant la moitié des vacances scolaires. La, la juge des enfants s’est tout de suite saisie. Elle
n’a pas tout de suite levé le placement chez moi car ¢a faisait deux ans que mon ex-mari ne
s’était pas déplacé, qu’il n’avait pas vu ses enfants. A I’audience, au lieu de discuter avec eux,
de prendre des nouvelles pour savoir comment ils allaient, il les a tout de suite incendiés en leur
disant : « Oui, c’est inadmissible que vous ne vouliez pas me voir ! Mais qu’est-Ce qui vous
arrive ? » On était tous atterrés. La juge n’a donc pas pu lui remettre tout de suite les enfants.
Elle a attendu un an et a levé le placement.

Les enfants ont d0 revoir leur pere pendant la moitié des vacances scolaires, puis lors
de visites médiatisées. En fait, ¢ca veut dire qu’apres la mort d’Edouard, pendant deux ans, la
justice et les services sociaux ont harcelé les enfants pour qu’ils revoient leur pére. Ils étaient
obligés de revoir leur pére. Je ne les présentais donc plus.

Tous les mois ou a chaque vacance scolaire, les services sociaux venaient chez moi
— et surtout les gendarmes, qui me disaient que mon mari avait a nouveau porté plainte et que
je devais aller les voir. Un jour, mon ex-mari, accompagné de ma mere, de mon oncle et de ma
tante, a méme pénétreé illégalement chez moi, au déebut des vacances scolaires ou il devait avoir
les enfants, pour les enlever. Les enfants ont di se réfugier sous leur lit pour se planquer et j’ai
da appeler les gendarmes pour faire fuir mon mari et ma famille qui voulaient les prendre
d’office. Cette situation est juste impossible !

En fait, aprés la mort d’Edouard, la juge aux affaires familiales (JAF) avait quand
méme demandé qu’il y ait des visites médiatisées tous les mois. La premicre fois, les enfants
ne voulaient pas sortir de la voiture ; la psychologue de 1’association les a convaincus de le faire
a condition qu’ils ne soient pas obligés de voir leur pere, et la visite a eu lieu. Mais ensuite, tous
les mois, je devais trouver un médecin qui atteste que les enfants n’étaient pas en état de voir
leur pere. Un médecin I’a fait, puis plus personne ne voulait le faire, parce qu’a chaque fois, le
pere portait plainte contre les médecins en disant que les attestations n’étaient pas normales.

Nous avons vécu un enfer jusqu’en 2025, jusqu’a ’année dernicre, ou le juge des
enfants a enfin écouté les enfants qui lui disaient qu’ils ne voulaient pas voir leur pere. L’ainé
avait quand méme 15 ans et la petite 12 ans. Nous avons obtenu cela parce que la juge des
enfants a enfin écouté les préconisations de la Ciivise, qui disait juste que chaque enfant devait
étre accompagné d’un administrateur ad hoc et avoir un avocat.

La juge, qui avait dit cinq ans auparavant qu’elle était terrorisée a 1’idée d’un nouveau
suicide, était rassurée, au bout de cing ans, de ne plus étre seule face a mon ex-mari violent et
a son avocate hyper-virulente. Jusqu’alors, en effet, quand mon ex-mari avait exigé, apres le
classement sans suite, de revoir ses enfants, elle se retrouvait face a moi et mon avocate, et face
au pere. Je pense donc qu’en fait, elle était terrorisée par ce pere qui exercait des pressions en
disant qu’on n’avait pas le droit de placer des enfants chez la mere, que c’était inadmissible et
qu’il allait en référer plus haut. Je crois qu’elle était terrorisée de se trouver seule, avec la
personne qui note, face a quelqu’un qu’elle savait violent, et qu’elle avait peur de le contrer.
Des lors qu’elle a été avec des « ad hoc » et I’éducateur de I’AEMO (assistance éducative en
milieu ouvert), qui soutenaient les enfants, elle a enfin pu dire « stop » a mon ex-mari et a son
avocate, et dire pour la premiéere fois : « La, on va écouter les enfants. »

I1 faut bien voir que, depuis dix ans que j’ai quitté mon ex-mari et que nous sommes
en procedure — j’ai connu quarante audiences —, jamais un juge n’a remis en place mon ex-mari,
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parce que, chaque fois, il arrivait en se plaignant et en se faisant passer pour la victime, parce
qu’il avait perdu, en dix ans, tous ses droits parentaux. En 2019, lors du divorce, il avait perdu
I’autorité parentale, puis plus ou moins son droit de visite et d’hébergement — non parce qu’il
avait perdu son autorité parentale, mais parce qu’a la suite de la mort d’Edouard, il s’était vu
imposer des visites mediatisées en lieu neutre.

En fait, personne ne 1’avait jamais remis en place. Tous les juges I’écoutaient. Et 1a,
pour une fois, en 2025, la juge lui a dit : « Mais, monsieur, si vous n’avez plus de droits sur vos
enfants, si vous n’avez plus le droit de les voir, s’ils ne veulent plus vous voir, ¢’est juste parce
que vous avez perdu tous vos droits, et ce n’est pas par hasard : c’est juste parce que la justice
vous a enlevé vos droits. Donc, ¢a suffit ! Arrétez. » Mais il a quand méme fallu dix ans pour
qu’un juge ait le courage de prendre ses responsabilités et de dire « stop » a la personne violente.
S’il se permettait de se faire passer pour une victime, c’est parce qu’avant, il avait toujours eu
une impunité non-stop.

Je vais revenir rapidement sur notre histoire. 1l était violent. On a tout essayé. Avant,
nous étions en Suisse et, pendant que nous étions mariés, nous avons fait deux fois des
médiations. Il ne s’agissait pas de médiations familiales : en Suisse, ce sont des visites
systémiques pour les violences conjugales. Mais chaque fois, au bout de six mois, il arrétait le
traitement en disant de continuer sans lui.

Ce qui nous avait amené a cette démarche était le fait que notre fils ainé —que
j’appellerai Come —, depuis sa naissance ou du moins depuis qu’il était tout petit, avait de graves
troubles du comportement. Quand il est né, il pleurait tout le temps. Trés vite — au bout de six
mois —, il a fait de I’encoprésie, ¢’est-a-dire qu’il n’allait pas aux toilettes et faisait ses besoins
dans sa culotte. Et quand il était stressé, il tapait tout le temps dans ses mains. Il était hyper-
agressif dés qu’il avait un stress. Il avait du retard de développement cognitif et de langage.
C’était invivable parce qu’il était tout le temps trés perturbé et trés agressif envers ses frere et
sceur. Il n’arrivait pas a rester tout seul et était incapable de jouer.

J’ai tout de suite essayé de le soigner et, trés vite, on nous a envoyés dans un centre
pour violences conjugales dans un hopital spécialisé, a Lausanne. La, celui qui était alors mon
mari a témoigné. Je I’y avais emmené parce qu’il avait frappé mon fils Edouard, qui avait plein
de bleus. J’avais pris une photo et lui avais dit que je le quittais. Je suis donc partie en prenant
les enfants sous le bras et je suis allée chez ma mere mais, au bout de cing jours, celle-ci ne
voulait plus nous garder. Mon mari nous disait qu’il allait se soigner et qu’il était désolé. Je lui
ai donc dit : « OK, je reviens, mais tu te soignes. »

Dans ce centre, il a reconnu devant les médecins qu’il frappait ses enfants. Plus
précisement, il disait : « Je lui donne des baffes de temps en temps ». Or, en Suisse, ¢’était
interdit, les baffes — c’est 1a que j’ai vu tout I’intérét d’une loi. Le psychiatre lui a dit: « En
Suisse, c’est interdit, monsieur. » Mais il disait que ¢’étaient des petites baffes et que si Edouard
avait des bleus, c’¢était parce qu’il marquait fort. On lui a alors clairement répété la loi : « C’est
interdit, monsieur. On va faire un signalement. » Monsieur a dit OK, mais finalement nous
sommes partis en France et le signalement n’a jamais €t€ envoy¢ parce que les psychiatres n’ont
pas voulu se mouiller.

En France, en avril 2015, il a essayé de me défenestrer et j’ai porté plainte. Il a reconnu
les coups, je suis partie, puis nous nous sommes remis ensemble parce que je n’avais aucun
soutien de la famille. Il a recommencé a me frapper mais, entre-temps, il avait vu une avocate



qui lui avait certainement dit : « Si vous la refrappez, ne reconnaissez rien et faites-vous mal
aussi : comme ¢a, vous direz que ¢’est elle qui vous a provoqué. »

Juste apres avoir reconnu les faits la premiére fois, il m’a envoyé un mail depuis ma
propre boite mail, dont il avait tous les codes. Dans ce mail, il écrivait : « Laurent, si tu veux
divorcer, ce sera une mise a mort. Il n’y aura pas de loi. Ca va étre terrible », en faisant croire
que c’était moi qui I’avais écrit. Quand j’ai vu cela dans ma boite d’envoi, je n’ai pas compris.
Six mois plus tard, quand il m’a frappée a nouveau, j’ai appelé les gendarmes parce que je
voulais quitter la maison et reprendre des affaires pour partir, mais les gendarmes ne voulaient
pas m’aider. Ils ont entendu mon mari m’injurier et me traiter de folle, de pute, d’incompétente
et de fainéante pendant vingt minutes, pendant que je préparais mes affaires pour partir. Ils
n’ont rien dit quand mon mari m’injuriait. Il était en dépression et ne faisait rien de la journée
que boire et fumer. Quand je suis partie avec mes affaires, j’ai jeté en I’air son cendrier qui
contenait une centaine de clopes. Il est alors devenu fou et a commencé a me sauter dessus. Les
gendarmes n’ont pas été trop de deux pour I’empécher de me frapper. En partant, j’ai dit aux
gendarmes que je porterais plainte le lendemain parce que, comme ils I’avaient constaté, il
pouvait étre tres violent, mais les gendarmes m’ont dit : « Mais, madame, ¢’est vous qui I’avez
provoqué. Nous ne prendrons pas votre plainte. » Effectivement, j’y suis allée le lendemain et
ma plainte n’a pas été prise.

Une semaine apres, il essayait, cette fois, de m’étrangler dans le garage, en disant :
« De toute facon, les gendarmes te prennent pour une folle : tu pourras toujours porter
plainte ! » Je suis quand méme allée voir les gendarmes qui, au début, m’ont dit que je les
énervais un peu mais qui, en voyant les marques, ont bien voulu prendre la plainte. Mon mari
a quand méme été placé en garde a vue pendant vingt-quatre heures, mais il n’a rien avoué
puisqu’il avait été hyper-bien coaché. Apreés ces vingt-quatre heures de garde a vue, il est sorti.
C’¢était juste avant les vacances de Noé€l, ou nous avions prévu de longue date de partir une
semaine chez ses parents, a Paris. J’ai dit aux gendarmes qu’il ne fallait surtout pas qu’il parte,
parce qu’il ne s’était jamais occupé de ses enfants, qu’il était en dépression, que les enfants
étaient hyper-perturbés et qu’ils avaient peur de lui. Les gendarmes m’ont dit : « Madame,
calmez-vous. Laissez-le un peu avec ses enfants, le pauvre ! 1l est tellement malheureux sans
eux. » Mes parents ont dit : « Charlotte, calme-toi ! » Moi, j’étais tellement épuisée que je n’ai
pas contré.

Il est rentré une semaine plus tard. Au début, il voulait garder les enfants et, finalement,
je crois que les enfants se sont rebellés a Paris. Je recois un mail me disant : « Tu vas étre
contente, je rentre ce soir avec les enfants, a la sortie de ton travail. » Sortant de mon travail a
dix-neuf heures, je recois un appel anxieux de mon fils qui me dit : « Maman, rentre tout de
suite a la maison. Tu viens quand ? » Je lui dis : « J’arrive, mais vous étes avec votre papa.
— Non, maman, viens tout de suite ! » J’arrive chez moi. C’était dehors, il était dix-neuf heures,
il faisait nuit et froid. Je trouve mon mari allongé sur la terrasse, livide. Il me dit : « Charlotte,
ne prends surtout pas le couteau de cuisine qui est sous mon banc. » Je lui dis que je ne vais pas
le prendre. Je le regarde et il me montre son ventre : les boyaux sortaient. Il était seul avec les
trois enfants, dont I’ainé de 6 ans, avec des troubles autistiques et de graves troubles du
comportement, qui avait pris le téléphone pour m’appeler en urgence. Imaginez le stress des
enfants — et les deux petits !

Mme la présidente Maud Petit. C’est-a-dire qu’il s’était auto-mutilé ?

Mme Charlotte Millet. Oui. Avant de le faire, il avait dit adieu a ses trois enfants :
« Votre mere veut m’envoyer en prison, et moi, je ne le supporte pas. Elle veut me couper de



vous. Je ne supporterais plus de ne plus vous voir. Donc, je vous dis adieu. Je vais m’enfermer
dans les WC. Ne venez pas me voir. Je vous aime. Adieu. » Cela, c¢’est mon fils qui me I’a dit
— il I’a aussi écrit dans le compte rendu des psychiatres lorsqu’il a été hospitalise.

Leur pere s’est enfermé dans les toilettes. Il avait pris a Paris, chez sa mére qui est
insulinodépendante, une seringue d’insuline. Il se 1’était injectée, puis ¢€tait allé dehors pour
m’attendre. Vu que I’insuline ne marchait pas, il avait pris un couteau. Il avait quand méme
préparé son coup, parce qu’il avait aussi pris du Tramadol par le biais de son beau-frére qui est
obstétricien. Il s’est donc ouvert le ventre, devant ses enfants ! J’ai tout de suite appelé le 15 et
me suis occupée des enfants. J’ai demand¢ a ma sceur, qui était a cinq minutes, de venir, mais
elle a refusé. Ca I’embeétait. J’ai donc appelé la nounou, qui a mis vingt minutes pour venir. Les
enfants ont donc vu les pompiers qui arrivaient et leur pére qui était en train de mourir. Moi,
j’étais complétement terrorisée. Une scéne d’enfer. La petite avait 3 ans, Edouard 5 ans.

Les jours d’apres, et méme pendant des années, Edouard criait : « A ’aide, a I’aide ! »
Come faisait toutes les nuits des cauchemars et des terreurs nocturnes, et se réveillait en hurlant.
Ces cris, je les connaissais bien parce que, quand j’étais étudiante, je dormais chez mon grand-
oncle, déporté a Dora et rescapé des camps de concentration, qui criait toutes les nuits de la
méme fagon. Toutes les nuits, je disais a mon fils : « Tu réves, ce n’est pas la réalité, tu peux te
rassurer, tu peux te rendormir. » Ce que mes fils subissaient tout le temps, ¢’étaient les mémes
traumatismes que ceux des gens qui étaient allés dans les camps de concentration.

J’ai dit au gendarme qui est venu : « Bon, vous voyez, vous ne m’avez pas écoutée, et
voila ce qui se passe. » Ce n’était pas fini pour autant. Mon pauvre mari s’était ouvert le ventre,
mais de telle fagon qu’en fait, ce n’était pas mortel. Il est donc allé a un hopital psychiatrique
en Suisse. Moi, j’avais demandé auparavant une ordonnance de protection, qui a été décalée
d’un mois. Comme le gendarme avait dit que c¢’était moi qui provoquais mon mari et que le
procureur n’avait vu que ¢a, le procureur a dit au juge des affaires familiales, a propos de mon
ordonnance de protection, que les violences étaient réciproques et que je n’étais donc pas en
danger, d’autant moins que mon mari était en hopital psychiatrique. Qui plus est, la premicre
plainte, ou il avait reconnu les premicres violences six mois auparavant, s’était perdue.
Résultat : je n’ai pas été protégée.

Aprés 1’ordonnance de protection, mon mari est sorti. Etant hospitalisé en Suisse, il a
créé son insolvabilité en rentrant en France et en se désinscrivant du chdmage suisse : la clinique
psychiatrique ou il était I’a viré et, une semaine aprés 1’ordonnance de protection, non accordée,
il est ressorti et a exigé d’avoir son fils. J’étais obligée de le lui donner — mes avocats m’ont dit
qu’il fallait le faire. Pendant une semaine, il a eu les enfants et ¢a s’est hyper-mal passé. Quand
j’ai récupéré les enfants, il est venu dans le chalet et a pris mon téléphone. Lorsque j’ai voulu
le reprendre parce qu’il contenait des choses confidentielles, il m’a arraché le pouce —j’ai di
étre opérée un mois apres, parce que mon pouce n’était plus sur la main. Je suis allée porter
plainte, mais il était venu avant : il s’était fait mal avec un couteau de cuisine et avait dit aux
gendarmes que c’était moi qui lui avais fait mal. Lui, néanmoins, a la différence de moi, n’avait
aucune séquelle et on avait déja vu qu’il avait I’habitude de s’automutiler. En plus, il avait dit
a son psychiatre qu’il avait fait ¢a pour me nuire et passer pour une victime, et pour nuire aussi
a ses enfants, qui n’avaient pas voulu rester en vacances avec lui a Paris. C’était juste par
représailles et pour se faire passer pour une victime.

Le gendarme le savait, mais il a dit qu’il y avait des violences réciproques. Il a bien vu
que mon mari avait les codes de mes mails, tandis que, moi, je n’avais pas les siens. Alors que
I’on sait bien aujourd’hui que cela reléve du contréle coercitif, ma plainte a été classée sans
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suite. Nous avons alors vu le juge aux affaires familiales pour les mesures provisoires. Je lui ai
expliqué tout ce qui se passait, que mon mari avait failli se suicider, qu’il m’avait frappée, qu’il
avait toujours €t¢€ violent envers ses enfants, qu’il ne s’était jamais occupé d’eux et qu’il en était
incapable parce qu’il était, de surcroit, en dépression. Malgré cela et, surtout, malgré le fait que
la pédopsychiatre qui venait de faire une analyse de notre fils et chez qui mon mari avait
emmené les trois enfants, voyant comment il se comportait avec eux, et surtout avec notre aing,
qu’il culpabilisait pour tout et rabaissait méme devant elle, avait fait un signalement, lequel
avait été envoyé au procureur et communiqué au juge, celui-ci a néanmoins donné au pére des
droits de visite et d’hébergement normaux, c¢’est-a-dire un week-end sur deux et la moitié des
vacances scolaires.

Les choses se passaient toujours trés mal a chaque période de vacances scolaires. Un
mois apres, a la suite du signalement, le juge des enfants est intervenu, mais n’écoutait que mon
mari qui se faisait passer pour une victime, tandis que j’étais, moi, la mauvaise mere, 1’incapable
etc. Puisque le gendarme avait dit que ¢’était moi qui provoquais, ¢’était moi la méchante, et le
juge des enfants n’a pas protégé les enfants, uniquement parce qu’il n’écoutait que mon mari
et, comme le juge de ’ONC (ordonnance de non-conciliation), ne regardait aucune preuve. A
la fin de 1’audition du juge de ’ONC — c¢’est-a-dire du JAF —, je lui ai dit : « Attention, mon
mari raconte n’importe quoi. C’est un manipulateur. Tous nos amis 1’appelaient 1’affabulateur,
le mythomane. Faites attention : regardez toutes les preuves, parce qu’il ne vous a raconté que
des bétises », mais le juge n’a rien regardé. Preuve en est qu’alors que la premiére chose que je
lui avais dite était : « Attention, nous avons vendu notre chalet », il m’a attribué ce chalet pour
résidence principale. Les juges ne regardent pas les pieces — ils disent qu’ils ont trop de choses.
Le juge des enfants n’a donc pas regardé les picces ni le signalement, et le juge aux affaires
familiales non plus. C’est un vrai probléme.

Apres, ¢a a continué. Quand il a ses enfants chez ses parents, mon mari dit qu’il n’est
pas leur pére parce que je suis une pute. Les juges sont saisis et disent qu’il faudra encadrer les
droits de visite et d’hébergement avec les grands-parents — mais c’est chez les grands-parents
que ¢a s’est passé ! Il en est all¢ ainsi jusqu’au divorce. Or le divorce, s’il m’attribue la garde
principale et enléve 1’exercice de I’autorité parentale a mon mari, prévoit toujours des droits de
visite et d’hébergement de la moitié des vacances scolaires, avec les grands-parents. Donc, en
fait, ca ne sert a rien : il continue ses violences.

Il a été condamné a cing mois de prison avec sursis pour violences conjugales, mais il
n’a rien respecté. Rien du tout. Lorsque mes enfants faisaient une bétise, je leur disais :
« Attention, tu es en sursis, tu as fait une bétise. Cette fois-ci, on passe, mais si tu recommences,
puisque tu es en sursis eh bien, tu auras une sanction. » Puisque mon mari était en sursis, je
pensais qu’il y aurait des sanctions s’il ne respectait pas ses obligations. Il devait chercher du
travail, se soigner et, surtout, ne pas entrer en contact avec moi : le lendemain du jugement il
m’a envoy¢ 150 mails. Il ne payait plus sa pension, ne s’est jamais soigné et n’a jamais cherché
de travail. Bétement, j’ai écrit au juge d’application des peines pour lui expliquer qu’il ne faisait
rien, mais il n’y a eu aucune sanction. Je pensais qu’il allait aller en prison, mais il ne s’est rien
passe.

Mme la présidente Maud Petit. Aujourd’hui, ou en étes-vous ?

Mme Charlotte Millet. Aujourd’hui, ¢a va, et ¢’est pour ¢a que je peux témoigner.
Les enfants ne sont plus obligés d’aller voir leur pere. Mon fils ainé, Come, va trés bien, grace
au traitement du pédopsychiatre qui a fait le signalement, le docteur Fericelli, que vous avez
entendue. Au début, on croyait que c’était de I’autisme et, finalement, le traitement a amélioré
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sa situation. Alors qu’avant il ne jouait pas et était incapable d’aller avec d’autres enfants, il a
maintenant 17 de moyenne, méme s’il est en bac pro. Il est bien dans sa peau, ses profs I’adorent
et il a plein de copains. C’est une vraie réussite. Il n’a plus de terreurs nocturnes.

Ma fille, en revanche, soignée elle aussi par le docteur Fericelli —qui avait fait un
signalement —, ne va pas bien. En 2022, mon mari ayant dépose quatre plaintes contre le docteur
Fericelli auprés du Conseil de 1’Ordre, ce dernier 1’a sanctionnée. Voyant cela, la juge des
enfants a dit : « Ah ! mais, madame, il faudrait changer de soignant pour la petite Justine qui ne
va pas bien, parce que le docteur Fericelli n’est pas neutre : il faudrait que vous trouviez un
autre docteur. » Je lui ai répondu que, premiérement, ce n’était pas ce que disait la Ciivise, pour
qui un médecin ne doit pas étre neutre quand il y a des violences et quand il dénonce de I’inceste.
Deuxiémement, que dans notre région, il y avait deux ans d’attente pour consulter un
pédopsychiatre.

Malgré cela, la juge a dit qu’il fallait arréter avec le docteur Fericelli. Ma fille a donc
arrété, mais ne voulait plus se faire soigner. En septembre dernier, harcelée a 1’école — comme
mon fils Edouard avant de se suicider et comme mon fils ainé quand il n’était pas soigné —, elle
a fait une phobie scolaire. Résultat : en septembre, elle ne voulait plus aller a I’école et elle avait
des idées trés noires. Elle a da étre hospitalisée pendant trois mois en clinique psychiatrique,
d’ou elle sort tout juste. Pour I’instant, ¢a va mieux parce qu’elle n’est plus obligée d’aller voir
son pére — parce que la justice 1’a enfin écoutée.

Mme la présidente Maud Petit. Je vous reme rcie pour votre témoignage. Comme
vous étes plusieurs a devoir vous exprimer, nous ne pouvons pas vous entendre aussi
longuement que nous le souhaiterions.

Je vais maintenant donner la parole, en visioconférence depuis la Guadeloupe, a
Mme Christelle Calmet, qui a d0 se lever a quatre heures ce matin pour étre parmi nous.

Mme Christelle Calmet. Madame la présidente, monsieur le rapporteur, mesdames et
messieurs les députés membres de la commission, permettez-moi de vous exprimer ma
profonde reconnaissance pour votre courage, votre engagement et 1’attention que vous portez
aux enfants victimes de violences sexuelles incestueuses parentales et aux meres protectrices.
Par vos travaux et votre écoute, vous nous offrez un espace ou nos paroles peuvent étre enfin
entendues. Nos témoignages, associés a votre engagement, constituent des fondations
essentielles pour faire évoluer notre société et mieux protéger les enfants, qui en sont I’avenir.
A travers cette commission, vous donnez a ma fille et & moi-méme la possibilité de faire
entendre nos voix, notre histoire et notre combat pour la justice.

En novembre 2013, mon enfant a 2 ans et demi. Apres quatre années de vie commune
marquées, pour ma part, par des violences psychologiques et sexuelles, j’ai trouvé la force,
grace a mon avocate et a une association venant en aide aux femmes victimes de violences sur
la Basse-Terre, de fuir le domicile conjugal afin de me protéger, ainsi que ma fille. Ce qui
m’avait conduite a préparer cette fuite était qu’il avait disparu avec elle pendant trois jours. Or
ma fille était exclusivement allaitée. Lorsqu’il m’a contactée au deuxiéme jour d’absence et que
j’ai entendu ma fille pleurer, j’ai décidé¢ de m’organiser. J’ai engagé la demande de divorce par
la suite.

En 2014, un droit de garde classique a été mis en place et, le premier week-end, il a
déposé sa premiere plainte. D’autres ont suivi pour les petites et pour les grandes vacances.
J’avais rompu les relations, sur le conseil de la psychologue de I’association qui
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m’accompagnait depuis plus d’un an : au vu des mots qu’elle avait mis sur la personnalité de
ce monsieur, j’avais eu affaire a un manipulateur pervers narcissique. J’ignorais compleétement
ce que c’était et j’en ai eu froid dans le dos. La psychologue m’avait dit qu’en pareil cas, 'une
des démarches consistait a éviter de laisser toute faille par laquelle il pourrait pénétrer, et donc
a éviter toute communication, pour me préserver, et j’ai suivi ses conseils.

Le divorce a été prononceé en 2015 puis, en octobre-novembre 2016, sont apparus chez
ma fille les premiers signaux d’alerte, que je n’ai malheureusement pas su comprendre a ce
moment-la. Elle pleurait & chaque fois a la vue de son pére, refusait de partir avec lui,
s’agrippant @ moi comme si sa vie en dépendait. J’ai interprété ses réactions comme
I’expression d’un attachement & moi. Je me suis dit que ¢a irait et que, de toute facon, c’était
son papa et que c¢’était une question d’habitude puisqu’elle était encore petite. Méme quand sa
tante paternelle venait la chercher, elle s’agrippait. Je discutais avec sa tante, j’étais confiante.

J’al minimisé sa souffrance, espérant qu’il ne s’agissait que d’une maladresse quand
elle m’en a parlé la toute premicre fois, puisqu’elle n’a pas reparlé, par la suite, de cette
agression sexuelle. J’ai retrouvé ses propos, que j’avais alors transmis a mon avocate par mail
en 2016 — j’ai oublié car je n’ai pas eu de suites. Je me suis dit que j’avais peut-étre mal compris
ce qu’elle avait dit, puisque I’avocate n’y avait pas répondu. Il n’y a donc pas eu de suites. Ma
fille n’a pas continué a se plaindre de ce qu’elle vivait — ¢’était en lien avec 1’introduction du

doigt.

Les mois ont passé et il nous a fait vivre un véritable enfer, multipliant les procédures
et accusations mensongeres dans des plaintes de non-représentation d’enfant. C’était faux.
C’était assez incompréhensible parce que, pour moi, logiquement, quand des gens divorcent,
chacun reprend sa route et I’essentiel est de s’organiser dans I’intérét de I’enfant — mais, en fait,
cela n’a pas été le cas.

Le premier week-end de garde, en 2015, ma voiture était en panne et je suis donc restée
a la maison. Je lui ai envoyé€ un message pour dire que ma voiture était en panne et qu’il faudrait
qu’il vienne chez moi récupérer la petite, et j’ai averti la créche. Le soir arrivant, alors que je
pensais le trouver devant la maison, j’ai recu un appel de la gendarmerie. Je leur ai dit que
J’avais envoyé un message a monsieur, mais ils n’en ont eu cure. J’étais confiante et je me suis
dit que I’échange par SMS prouverait ma bonne foi mais, en fait, ils n’en avaient que faire. La
situation était assez particuliére, parce que je ne comprenais pas ou ils voulaient en venir.

Je me suis dit qu’avec le temps, certaines personnes pouvant avoir du mal a accepter
un divorce ou une séparation, cela se calmerait. Non, ¢a ne s’est jamais apaisé.

En février 2017, il y a eu une ordonnance du JAF qui a modifié le droit de garde
classique en garde alternée, qui prenait effet le 1° septembre 2017. Je me suis dit : « Tres bien,
elle grandit, il vay avoir une relation pére-fille et, moi, je pourrai utiliser ce temps » ; je voulais
reprendre des études de droit pour étre juge des enfants.

En juillet 2017, donc deux mois avant la mise en place de la garde alternée, mon enfant
me fait de nouvelles révélations. Et, cette fois-ci, je me suis dit : « J’entends. » Je n’ai pas
minimisé et j’ai pensé a les consigner. Je savais que je devais 1’écouter pleinement et étre
attentive a chaque mot, pour me battre pour elle. Il y avait quelque chose de palpable la. Méme
si je me disais : « Pourvu que tu aies mal compris encore, pourvu, parce que tu vas rentrer dans
un truc contre cette personne, qu’il faut éviter, qu’il faut éviter a tout prix ».
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Dans les premiers jours, les questions se sont bousculées. Que nous arrivait-il ? A qui
pouvions-nous parler ? Fallait-il déposer plainte ? Et, malgré tout, au plus profond de moi,
j’espérais encore, vraiment, que les déclarations de ma fille ne se confirment pas, tant la réalité
était insoutenable.

Donc, que faire quand ma fille de 5 ans et demi me disait, je vais citer ses mots tel
qu’elle parlait a cette période : « Maman, papa me fait mal & ma foufounette avec sa main. Il
me fait mal a mon petit trou rose. » « Maman, j’ai trés mal a ma foufounette. J’ai mal, maman. »
«II dit qu’il fait ce qu’il veut. Il veut pas me laisser faire ma toilette toute seule. » 1l y a eu
plusieurs épisodes. « Maman, je veux vomir. » Que faire quand ma fille me disait : « Papa veut
pas me donner mon gant pour faire ma toilette. II dit que le gant, c’est pour lui, pas pour moi. »

A un autre moment : « Papa m’a forcée a regarder un film, sinon c’était la fessée. Il y
avait un monsieur qui enlevait son slip et la dame sa culotte, et la dame est montée sur le
monsieur. Il était dans un lit. Le monsieur et la dame étaient marron. » « Maman, je peux te
parler ? Et si je te dis que dormir avec mon papa, ¢a se passe pas bien ? Et puis, j’en ai marre,
j’en ai marre ! » Un petit bout de chou qui parle comme ¢a !

Que faire quand ma fille de 6 ans me disait : « Maman, tu as un petit trou rose ? Est-
ce qu’il y a du sang qui sort de ton petit trou rose ? » « Papa me fait mal a mon petit trou rose,
plein de fois. » « J’ai une surprise pour toi. » Il s’agissait d’un dessin. J’étais allée la chercher
chez lui a la sortie de I’école, il y avait ce jour-la des Olympiades et c’est & ce moment-1a qu’elle
me dit qu’elle a une surprise pour moi. Je lui dis super. Et quand j’arrive pour la récupérer au
domicile, elle me montre ce dessin, que j’ai toujours conservé. Elle a fait ce dessin recto verso ;
au recto, il y a un personnage, avec une téte qui ressemble un peu a celle d’un pirate, avec des
cceurs brisés. Je me suis dit : « Tiens, ¢’est un pirate, ¢’est mimi. » Je n’avais pas encore compris
la symbolique. En fait, m’a-t-elle expliqué : « C’est mon papa. Il se coupe la téte avec le couteau
et il y a du sang qui sort de sa bouche. Il m’a fait mal a ma foufounette. » Et au verso de ce
dessin, il y a des cceurs, tout a fait normaux, bien dessinés, avec écrit « maman ».

A un autre moment, elle dit s’adressant a son papa, qu’elle voit arriver alors qu’il venait
la récupérer a la maison un autre week-end : « Je ne veux pas partir avec toi. Tu m’as fait mal
a mon petit trou rose. » Que faire quand ma fille lui disait cela, quand il venait la chercher
devant notre maison ?

Que faire quand ma fille me disait : « Papa m’a donné une fessée avec la boucle de sa
ceinture » ? « Il m’a traitée de menteuse parce qu’il croyait que je t’avais dit le secret qu’il
m’avait dit de ne pas te dire : je vais envoyer ta maman en prison. » « Il m’a donné une autre
fessée avec sa ceinture parce que j’avais construit une cabane avec des chaises et un paréo. Il
m’a donné une fessée avec sa ceinture parce qu’il croyait que j’avais fait tomber de la poussicre
qui était sur la table et c’était pas moi. » « Il a frotté ses mains avec du savon et a mis dans ma
foufounette et, apres, il a mis du savon sur le bout de son doigt et I’a mis fort dans mon petit
trou rose et ¢ca me faisait mal. » « Il m’a fait mal au petit trou rose, je lui ai dit de ne pas faire
ca. [l m’a dit je suis ton pére, je fais ce que je veux. » « Il m’a fait mal tous les jours a mon petit
trou rose. Pendant la douche, il mettait du savon dans mon petit trou rose, avec son index. » « Il
me fait mal. Il me fait ma toilette souvent avec de I’eau froide, parce qu’il dit que ’eau tiede,
c’est pas pour moi. »

Dans un autre témoignage, mon enfant dit : « Ma grand-meére m’a fait trés mal a mon
ceil. » C’était en février 2018. « Ma grand-mére m’a fait trés mal a mon ceil avec la portiére de
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la voiture. » Elle parle de sa grand-mere paternelle. « Elle m’a pas soignée et m’a méme pas dit
pardon. Et papa m’a méme pas soignée, alors que j’avais mal. »

Sur cette période, elle devait rentrer le 2 février, mais il ne I’avait pas ramenée. J’ai
attendu le 7 février pour déposer plainte pour non-représentation d’enfant, parce que je trouvais
toujours une excuse. Mais les jours passaient, et je me suis dit : « Christelle, il faut aller encore
a la gendarmerie... pfff. Bon, il faut y aller. » Donc, il I’a ramenée le 7. C’est 1a que j’ai vu
qu’elle avait ce bleu. Et elle a dit avoir mal a sa foufounette en sortant de la voiture —j’y
reviendrai. La plainte n’a pas eu de suite. « Comme il avait mis la clim et que j’ouvrais la porte,
et ben il entendait que je voulais faire le 119 avec le téléphone fixe pour dire tout le mal que
papa m’a fait. Il m’a donné une fessée et il m’a dit : VVa te coucher, jeune fille. »

Que faire quand ma fille me disait : « Maman, j’ai encore beaucoup de secrets cachés
dans ma téte, mais je ne vais pas te les dire. » « Maman, je peux te dire un secret ? » « Maman,
viens voir ma culotte. » « Maman, j’arrive pas a dormir, le monstre est la, il veut pas partir. »
« Je peux avoir du lait au chocolat, s’il te plait ? Reste avec moi. Je veux pas rester seule. »
« Maman, je peux te parler ? Pendant qu’on regardait le film chez papa, il a pris ma main gauche
et I’a mise sur son zizi qui était tout droit. Il était dur et c’était gluant au bout de son zizi. Et
c’était rose, au bout, 1 ou il y a le petit trou. Il a mis sa main sur ma foufounette. Il a pris mon
cou avec sa main pour pencher ma téte, pour mettre ma bouche sur le bout de son zizi qui était
gluant. Le truc était transparent et ma bouche, et ma langue, apres, était gluante comme une
limace et ¢’était acide. Je lui ai dit d’arréter, de ne pas faire ¢a, quand ma bouche était sur son
zizi. Il m’a dit : Va dans ta chambre, tu seras privée de sortie. » Elle explique qu’elle avait la
bouche gonflée. Quand elle me le raconte, elle a la bouche gonflée ; elle me fait signe avec le
doigt qu’elle a quelque chose dans la bouche et, en fait, elle va dans le lavabo se libérer, pour
vomir. « Maman, ¢’est pour ¢a que j’aime pas parler de ¢a, parce que ¢a me fait vomir a chaque
fois. »

Donc des questions s’ajoutaient aux premiéres. Comment un adulte, un pére, peut-il
s’obstiner a vouloir faire la toilette en ciblant en priorité les parties intimes de sa fille ? Alors
que celle-ci est autonome sur ce plan depuis 1’dge de 4 ans. Pourquoi n’entend-il pas
I’opposition de sa fille de 5 ans et demi quand il touche a son intimité d’enfant en y introduisant
son doigt ? Comment expliquer ces vomissements répétitifs, dans cette période et jusqu’a
aujourd’hui ? Comment expliquer que le sexe d’une enfant de 5 ans et demi ait des écoulements
jaune verdatre ? Ecoulements pour lesquels le pédiatre va prescrire un traitement par
antibiotiques a large spectre, qui va s’avérer inefficace.

Il fallait que j’agisse pour protéger mon enfant. Toutes les démarches que j’ai
entreprises avaient pour seul but de rechercher de 1’aide aupres des différentes institutions :
gendarmerie, JAF, juge des enfants, juge d’instruction, procureur. J’ai tout fait, j’ai tout vu, tout
entendu. Ce que ma fille a subi n’a jamais été pris au sérieux.

Ce samedi 23 septembre 2017, quand elle se plaint, quand elle exprime la souffrance
qu’elle a au niveau de son intimité, j’appelle une de mes connaissances pour avoir un conseil.
Cela s’est passé aprés un autre événement : au moment de la passer a la douche, elle était
dévétue et elle s’est mise a frotter sa vulve sur ma jambe droite, en montant et en descendant.
Je ne I’ai pas repoussée brutalement, mais j’ai été surprise. Je lui ai dit : « Pourquoi tu fais
cela?» Et c’est la qu’elle m’a expliqué ce qu’elle avait vu. Et c’est la que j’ai appelé une
connaissance. Je lui ai dit : « Qu’est-ce que je dois faire ? » Il m’a répondu qu’il fallait aller aux
urgences.



— 18 —

Je me rends aux urgences du CHBT (centre hospitalier de la Basse-Terre). Le medecin
qui ausculte mon enfant note dans son rapport qu’il faut faire un dép6t de plainte, parce qu’il y
a des traces de sang dans les urines. Leur examen démontre... Et le gynécologue de garde me
conseille d’adresser mon enfant a la médecine légale au CHU (centre hospitalier universitaire)
de Pointe-a-Pitre et de faire une déclaration de police. Donc, tout est marqué.

A la sortie des urgences, il était trés tard. Je me rends a la gendarmerie de Saint-Claude
et de la famille me rejoint la-bas — je partais de Basse-Terre pour me rendre a Saint-Claude. En
route, j’appelle la gendarmerie. Je suis donc attendue a la caserne. Il devait étre 22 heures ou
23 heures. J’explique au gendarme qui nous accueille, avec la plainte, ce qu’il nous est
préconisé de faire. 1l me dit, apres lecture : « Il n’y a pas de mort, il n’y a pas de sang. Je ne
vais pas deranger le procureur pour ¢a. » Désabusée, j’ai envie de lui dire : « C’est écrit que,
oui, il y a des traces de sang. » Il nous invite a repartir et a revenir le dimanche 24 septembre
2017. En attendant, nous allons quand méme au commissariat de Basse-Terre, puisqu’on a
besoin d’étre entendu, de comprendre. A la police de Basse-Terre, on nous dit : « Non, vous
habitez Saint-Claude. On ne peut pas vous recevoir. » Donc, le dimanche 24 septembre, retour
a la gendarmerie pour expliquer I’événement qui s’était produit la veille.

Le lundi 25 septembre, rendez-vous est pris a la brigade de prévention de la
délinquance juvénile a Baie-Mahault. Ma fille a été entendue dans la salle Mélanie et le
jeudi 28, elle a été regue a I’UMIJ (unité médico-judiciaire). Puisque mon enfant est recue, je
suis regue par une assistante sociale, parce que la psychologue était en congé. Donc, oralement,
ce médecin me dit : « L’hymen n’est pas défloré. Il reste quelques irritations. Il faut qu’elle soit
protégée. Et puis, ce film ... » Je comprends que mon enfant a parlé du film. Sur le probléme
d’écoulement vaginal et des démangeaisons, la secrétaire m’explique que le docteur a dit que
c¢’était le role du pédiatre de faire un prélévement ; pas le sien.

Le 4 octobre 2017, un gendarme m’appelle et dit : « Pas de viol. L’hymen n’est pas
défloré. » Et puis, il relate les propos du pére expliquant qu’il regardait un film a 1’eau de rose
et qu’il a peut-étre frotté un peu fort lors de la toilette. Et conclut qu’elle doit retourner chez
son peére. Je suis plutét stupéfaite et je lui dis : « Mais monsieur, les propos sont... JI’entends. ..
J’ai du mal a encaisser ce qu’elle dit, mais un enfant ne peut pas imaginer des choses que vivent
des adultes lors de relations. » Je dis encore : « Mais, monsieur, la plainte est faite pour
attouchements sexuels. » En fait, je n’arrivais pas a faire I’association pére et viol. J’avais du
mal... Voila.

Il'y a des documents que j’ai pu lire, en I’occurrence 1’audition qui relate I’échange de
mon enfant et ou les choses sont écrites. Tout est retracé, il y a des vidéos ou tout est tres clair,
tout est tres clair. La lecture de ce document laisse comprendre que, oui, on cherche quand
méme par tous les moyens a avoir une réponse mais, en méme temps, la facon dont le gendarme
posait la question et menait 1’échange, c’était comme s’il avait eu envie qu’elle dise qu’il n’y
avait rien eu de grave, en fait. Non ! Elle dit : « Il a fait rentrer son doigt. » Il a fait rentrer. Elle
exprime précisément aussi, surtout dans ces moments-la, que tout est toujours ciblé vers la
foufounette pendant la toilette. Quand on fait la toilette d’un enfant, on commence par le visage,
par le cou et on descend petit a petit. Elle, tout est toujours ciblé, dans ses déclarations, vers la
foufounette. Toutes les questions qui sont posées démontrent bien qu’il y a eu — et ce n’est pas
une vue de I’esprit — qu’il y a eu agression sexuelle, qu’il y a eu viol. J’ai compris avec les
années et grace aussi a I’information qui m’a été apportée par des professionnels extérieurs, que
ce n’est pas parce qu’un hymen n’est pas défloré... a partir du moment ou on introduit un doigt
par quelque orifice, sans le consentement de la personne, ¢’est un viol.
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Le 13 octobre, j’appelle la brigade de nouveau et je leur explique que ma fille se plaint
de violences qui perdurent, aprés une semaine de garde alternée puisqu’elle a di retourner chez
son pére. Et le gendarme, sur un ton agacé, me répond : « Vous n’allez pas monter a Saint-
Claude tous les jours. De toute fagon, le dossier est classé sans suite. Votre fille se plaint ?
Appelez I’ASE. » Je lui dis : « C’est quoi cette ASE ? A la limite, donnez-moi un numéro.
L’essentiel est que j’arrive a trouver quelqu’un qui soit a notre écoute. » J’explique aussi que
je voudrais la copie du rapport et il me dit que je n’ai qu’a écrire au procureur.

Je saisis alors un avocat pour demander une copie de ces rapports. Cet avocat me dit
oralement : « Il n’y a pas de dossier classé sans suite. » Parce que moi, dans tout cela, je pensais
— ¢’était ma vision — qu’il y aurait eu une confrontation pour voir ce qu’il en était, qu’il y aurait
eu une enquéte sérieuse puisque ma fille parlait de films, etc., pour voir chez ce monsieur ou
étaient les ¢léments. Mais il n’y a pas eu de confrontation. Tout m’a été dit par téléphone. C’est
assez particulier parce que, méme si on n’est pas dans le milieu, la correction voudrait que si je
fais une démarche d’aller vers, je sois recue a nouveau pour qu’on m’explique les démarches
qui sont faites. Mais il n’en a rien été.

J’ai di changer de pédiatre parce que son pédiatre d’origine, que j’avais vu en
aolt 2017 a son retour de congé — puisque chaque année elle avait un PAI (projet d’accueil
individualisé) pour des crises d’asthme —, m’a répondu, lorsque je lui ai expliqué ce qui s’était
passé en juillet-ao(t et demandé son aide : « On marche sur des ceufs ». Et c’est tout. On est
reparti sans qu’il I’ait auscultée, sans qu’il ait échangé avec elle pour savoir ce qu’il en était. Le
nouveau pédiatre qu’on a di trouver en raison de ses problémes gynécologiques établit le
27 octobre un certificat médical, car il constate des troubles du comportement
psychotraumatiques.

Je demande au JAF une audience en référé, parce que je n’ai aucun support officiel
disant qu’il y a eu un classement sans suite. Je saisis le JAF en référé pour montrer que je dois
protéger mon enfant. Mais en fait, ce jugement nous déboute, le 27 novembre 2017, de toutes
nos demandes. Pourquoi ? Parce que je n’ai pas réussi a prononcer le mot viol, parce que
monsieur a dit que la petite se douchait seule a son domicile et parce que ¢a leur semblait normal
de faire une association avec le fait que les parents étaient séparés depuis 2013. Je I’ai quitté
pour des violences conjugales ; j’ai expliqué, j’ai écrit au bureau d’aide aux victimes, j’ai été
accompagnée par 1’association. Personne n’en avait cure. Mais ’histoire du conflit parental a
commencé a rentrer dans le jeu et les propos que I’enfant pouvait tenir, personne n’en avait
cure. Et ¢a, c’était quelque chose qui ne les dérangeait pas. IIs se sont plutdt focalisés sur le fait
gue Mme Calmet n’avait pas pu dire clairement les choses.

En décembre 2017, il y a eu un signalement fait par la directrice de 1’école — elle était
en primaire —, suite aux confidences faites par ma fille. Sur cette période de 2017, j’étais assez
¢ébranlée. Des parents m’ont donné le numéro d’un contact au service de 1’aide a la parentalité,
en m’expliquant qu’il s’agissait d’une psychologue. J’y vais ; il s’en est suivi trois mois
d’accompagnement de mon enfant au service de I’aide a la parentalité par cette psychologue,
qui a émis, au mois de mars, un rapport.

En février, lorsque j’avais porté plainte contre Monsieur pour non-representation
d’enfant, plainte qui n’avait pas été prise en compte, je 1’avais emmenée aux urgences parce
qu’elle avait encore plus mal a son intimité, a son petit trou rose, elle arrivait & peine a marcher.
Je lui avais demandé la permission de regarder pour voir et, effectivement, ¢’¢était enflé ; je lui
avais expliqué qu’il fallait aller aux urgences. Elle ne voulait pas. Je lui avais mis du Mitosyl,
de la gaze, pour que ¢a I’apaise, mais j’avais insisté pour aller aux urgences. Aux urgences du
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CHBT, on m’a expliqué que si je n’avais pas une réquisition, on ne pouvait pas la recevoir.
Mais les gendarmes m’ont dit pas téléphone : « Si vous n’avez pas une ordonnance des
médecins des urgences, ce n’est pas la peine de venir. » C’était un chassé-croisé et nous nous
sommes retrouvées au milieu de nulle part, avec personne pour nous venir alors en aide.

Avant de retourner voir le pediatre de ma fille, qui était sur Grande-Terre et parce qu’il
fallait un document, je suis allée consulter un médecin a Basse-Terre, a Baillif. Celui-ci a pris
en charge ma petite, vu ce qu’il en était, aprés I’avoir regue seule dans son espace. Elle a fait
son rapport. Le pédiatre a également recu ma fille et fait un constat. Il a également écrit
directement au procureur et c’est ainsi que la deuxiéme plainte a été déposée. Mais en fait, cette
plainte n’intéressait personne. Rien n’a été pris en compte.

Par le biais de mes avocats, nous avons tenté d’avoir un rendez-vous avec le procureur,
avec les éléments, pour comprendre ce qui se passait ; parce que je n’y comprenais absolument
rien. Nous avons été recus au moment ou la psychologue du service de 1’aide a la parentalité
nous confirmait qu’a travers tout le travail qu’elle avait fait avec mon enfant, elle avait
suffisamment d’éléments. Elle m’a dit : « Madame Calmet, il va falloir étre forte. Il y a
suffisamment d’éléments pour que ¢a soit un viol. Ce rapport, je vais le transmettre au
procureur. » Je lui ai demandé : « Vous étes slire de ce que vous me dites ? », parce que, moi,
si j’avais pu arréter cette affaire pour que tout redevienne normal, je 1’aurais fait. Elle m’a dit :
« C’est cela. Ce dossier doit étre transmis au procureur. » Je lui ai demandé par précaution :
« Pourriez-vous me faire confiance et le mettre sous pli. Nous avons pu obtenir un rendez-vous
avec le procureur. Je vais le lui remettre en main propre avec les avocats. » Nous avons eu ce
rendez-vous avec le procureur et la substitut de 1’époque. Et en fait, aucun document n’a été
ouvert, aucune conversation constructive dans I’intérét de 1I’enfant n’a été prise en compte et on
nous a remis a la porte comme nous étions venus.

J’ai di protéger, au mois d’avril 2018, ma petite au vu de ce qu’elle disait. J’avais
rencontré un médecin dans un centre médico-social, qui avait ét¢é mon pédiatre quand j’étais
petite et qui exergait toujours, et a qui j’étais allée demander conseil. Il m’avait conseillé
d’écrire au juge des enfants. Je me suis dit : le juge des enfants, c’est le bon Dieu des enfants.
J’ai donc écrit au juge des enfants pour expliquer les raisons pour lesquelles je gardais ma petite.
Elle m’a répondu qu’elle n’était pas habilitée pour dire si je devais garder ou non ma fille, mais
elle me préconisait quand méme des choses. C’¢était sa premiére réponse. Dans un deuxiéme
temps, nous avons eu une convocation devant ce juge, pour parler de I’histoire de ma fille. Je
me suis dit : « On va I’écouter ». Il y aura quelqu’un de bienveillant, etc. Une audience avait
été fixée en fin d’année 2018.

En décembre 2018, il y a eu une décision de justice avec placement a I’ASE. Ca a été
plutot rude. C’était plutdt rude, mais je me suis dit : « Au moins, il ne va pas la toucher. » Au
cours de ce placement, il y a eu une certaine négligence dans les démarches et j’avais eté
contrainte d’écrire a la présidente du conseil départemental pour lui signifier, puisqu’elle était
le garant, qu’il y avait une absence de PPE (projet pour I’enfant), alors que cela aurait di se
faire dans un délai de trois mois. Je n’ai eu aucune réponse.

Sur ’année 2019, il y a eu un rapport de psy. Il y a eu une audience de placement fin
2019 pour I’année 2020, puis un autre rapport de psy qui n’évoque jamais aucune prise en
charge sérieuse d’un enfant qui a exprimé en amont une problématique d’agression sexuelle.
Tout a toujours été relié au conflit parental, disant méme que ma fille répétait mes mots. Or
c’est moi qui répétais ce qu’elle révélait en matiere de secret, etc., mais ils ont pris un malin



plaisir a nuire a la mere protectrice que je suis, au lieu de se focaliser sur une démarche concréte
d’accompagnement sérieux.

Donc, il n’y a jamais eu de PPE. L’éducateur ne s’est jamais rendu au domicile de
I’assistante familiale. Cela a été assez difficile, d’autant qu’en aott 2020, I’assistante familiale
a emmené ma fille au centre commercial Milenis aux Abymes ou elle a été agressée par un
monsieur alors qu’elle était seule dans les toilettes. L’assistante familiale m’a appelée pour
m’expliquer qu’il s’était passé quelque chose et qu’elle devait aller a la police des Abymes. Je
lui ai demandé comment il était possible qu’on laisse mon enfant seule dans les toilettes. Un
homme, qui était dans les toilettes d’a coté, avait fait glisser son téléphone portable sous la
cloison de séparation pour prendre mon enfant en photo. Le temps que j’arrive a Grande-Terre
— puisque j’étais a Basse-Terre —, j’ai demandé¢ a I’assistante de déposer une plainte et de ne pas
s’en tenir & une main courante. C’est tout le contraire qui a été fait.

Durant tout ce processus, pendant qu’elle était a I’ASE, aucune démarche officielle
n’a été faite. Personne ne s’y est intéressé. Tout le monde a mis sous le tapis ce qui était arrivé
a ma fille dans ce centre. Tout le monde s’est tu. Pour ca, ils sont forts. Mais quand il s’agit de
révéler, de prendre en charge sérieusement, il n’y a personne. Quand un parent protecteur — ce
peut étre un pére protecteur, parce qu’il y a de bons péres qui aiment leurs enfants — disparait
de la circulation la premiére année de classement, c’est la famille qui vient rendre visite. On me
reprochait de ne pas vouloir signer de PVE (proces-verbal électronique), mais je leur ai dit
qu’ils étaient hors délai, qu’on ne faisait pas ¢a quand on voulait faire les choses correctement,
et qu’ils voulaient nous faire tourner en bourrique. Il faut étre carré dans ce que 1’on fait.

En 2018, comme j’ai protégé ma fille, le monsieur a porté plainte pour non-
représentation d’enfant et j’ai été condamnée, dans un premier temps, a deux mois de prison
avec sursis et deux ans de mise a I’épreuve. Il avait demandé 3 000 euros de dommages et
intéréts et 1 500 euros pour autre chose. J’ai fait appel de la décision. Je crois qu’ils se sont
gentiment amusés & me condamner & deux mois de prison avec sursis et trois ans de mise a
I’épreuve. En revanche, lui, pour sa non-représentation de février, n’a jamais été inquiété. Tout
ce systeme ¢€tait assez inquiétant. Je me suis demandé¢ si je n’aurais pas dii me taire. J’ai
demandé plusieurs fois a ma fille si elle était bien sre de ce qui lui était arrivé, alors méme que
le document de la brigade, que j’ai découvert bien plus tard, confirmait ses propos.

Le procureur s’étant débarrassé de nous, nous avons dii saisir le juge d’instruction.
Mon nouvel avocat, que j’avais pris en 2020 et qui €tait inscrit au barreau de Paris, a découvert
gue Monsieur avait été mis en examen pour viol le 18 septembre 2019. Les informations nous
sont parvenues tres tardivement. Nous avons fait une demande d’acte pour que les
professionnels qui ont alerté le procureur puissent entendre ma fille, afin de faire avancer
|’affaire.

J’ai redécouvert a 1’occasion de la préparation de cette audition que, dans une
commission rogatoire, le juge d’instruction avait entendu a décharge le monsieur, sa maman,
sa sceur, son frére, des enseignants. Ma fille aussi avait été entendue, parce qu’elle était en
famille d’accueil. Ses mots ont été retranscrits. En relisant ces documents, j’ai été frappée par
certains éléments. Globalement, on me jette la pierre, puisque nous sommes une famille
toxique, que je suis trop procéduriére et que j’empéche le monde de tourner en rond. Mais ce
document relate aussi ce que ma fille a dit et vécu, quand elle I’a révélé pour la premicere fois :
que son pere lui a mis son kiki dans la bouche, lorsqu’ils regardaient un film ou des gens étaient
apparus. Elle décrivait le sexe comme mou et disait qu’elle avait craché le liquide dans les
toilettes. Il lui demandait d’arréter de crier. Elle lui disait en avoir parlé a sa mere.



Ces ¢éléments sont pourtant probants. Qu’est-ce qui dérange ? A cette période, il y a eu
une affaire: Monsieur a porté plainte contre mon frere pour une prétendue tentative
d’assassinat. Les gendarmes ont mené leur enquéte. Ils ont fait une belle enquéte. lls ont fini
par découvrir que c’était faux. Ils ont interpellé une tierce personne —c’est assez
rocambolesque —, qui a été condamnée parce que, selon eux, elle était a 1’origine des
confidences qui avaient permis au pere de porter plainte contre mon frere. Mon frére a été
blanchi. La tierce personne a été condamnee, mais pas celle qui avait porté plainte. Dans le
dossier du juge d’instruction, il y a un document qui concerne cette affaire, qui dénigre mon
frere. Ca a fait partie des informations qui ont contribué a qualifier notre famille de toxique.
Alors que la petite avait parlé tres clairement, les documents veulent prouver, & leur maniére,
que Monsieur est victime.

Mme la présidente Maud Petit. Ce que vous nous expliquez, c’est que, au lieu de
prendre en compte la parole de I’enfant et toutes les preuves, la justice a utilisé des situations
connexes pour écarter sa parole et les faits la concernant.

Mme Christelle Calmet. Absolument.

Mme la présidente Maud Petit. Je suis désolée, étant donné que nous avons encore
deux meres a entendre, pourriez-vous conclure votre témoignage ? Dans quelle situation étes-
vous aujourd’hui ? Je veux, non pas vous priver de la parole, simplement la donner a tout le
monde.

Mme Christelle Calmet. Je comprends. Cela fait un an que ma fille a pu revenir a la
maison. Toutes les décisions antérieures ont fait que, a la sortiec de I’ASE, elle a été chez le
monsieur. L’an dernier, comme elle voulait faire une tentative de fugue, il y a eu une
intervention des gendarmes a Saint-Claude, aprés que je les ai appelés — j’habite aux Abymes.
Elle voulait fuguer, elle voulait que je vienne la chercher. J’ai essayé de I’en dissuader, en lui
disant qu’il faisait nuit, que c’était dangereux. Elle n’en avait rien a faire. Je craignais qu’elle
fugue et que, moi, a 60 kilomeétres, je ne puisse rien faire. Elle est avec nous depuis un an. Elle
continue une thérapie commencée il y a plusieurs années. On avance petit a petit.

J’ai plusieurs propositions a vous faire et des questions a vous poser.

Premierement, il serait judicieux d’intégrer des polygraphes dans un systéme judiciaire
destiné en priorité aux présumés auteurs d’inceste, de viols et d’autres crimes et délits, et
d’¢élargir leur usage aux professionnels de tous grades, dont on est en droit de douter de
I’intégrité et de I’impartialité malgré le serment qu’ils ont prété. Ils devraient également servir
pour les témoins qui font de fausses attestations, pour les parents qui manipulent leurs enfants.
Ce pourrait aussi étre un sérum de Vérité — ca existe dans d’autres pays.

Deuxiémement, I’ordonnance de non-lieu est contestable, puisque les enregistrements
et les DVD prouvent 1’agression sexuelle et physique. L’expert lui-méme la rapporte. Que
pensez-vous d’une telle situation alors que les auditions ont une valeur probante reconnue ?

Troisiemement, dans une situation identique a la mienne, quelles seraient vos
démarches et vos limites ?

Quatriemement, le service de I’enfance est juge et partie dans ce dossier, puisque le
psychologue de I’ASE était a la fois a I’écoute du violeur et de la victime. Il faudrait un
contrepouvoir, sachant que 1’auteur des faits avait travaillé en tant que psychologue au conseil
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départemental de Guadeloupe. Ce service ne doit pas étre le seul partenaire de la juridiction.
Que pensez-vous de cette situation ? Un homme s’est fait passer pour psychologue, alors qu’il
n’a aucun diplome. C’est une usurpation de titre. Je me suis tue tout le long de 1’affaire, pour
ne pas donner I’impression que je m’acharnais sur lui. Il faut que I’enquéte soit menée. Je suis
une lanceuse d’alerte, 1a.

Enfin, alors que 8 000 kilometres nous séparent, comment pourrions-nous maintenir
ensemble cette chaine d’union entre ’Hexagone et les départements et territoires d’outre-mer ?

Je remercie Mme Natacha Nestor, qui fait un excellent travail. A titre personnel,
j’exprime le désir de continuer & m’engager aux cotés de tous ceux qui le souhaitent. La peur
doit changer de camp. Je suis une mére, je suis une jeune grand-mere et je suis aussi une femme
libre et de bonnes mceurs. Je suis engagée a ceuvrer pour la justice sociale a mon échelle. Toutes
les personnes bienveillantes sont les bienvenues, les hommes aussi — je remercie a ce titre
M. Baptiste. Il faut qu’on continue apreés la rédaction de votre rapport. Vous pouvez compter
sur moi. Comme on dit en créole, se grenn’ diri ka fé sak diri, ce sont les grains de riz qui font
les sacs de riz. Nous y arriverons.

Mme la présidente Maud Petit. Je vous remercie, madame Calmet, pour votre
témoignage et le courage que vous avez eu de prendre la parole devant la représentation
nationale.

Mme Cynthia Volget. Madame la présidente, monsieur le rapporteur, mesdames,
messieurs les députés, je tiens a saluer votre courage, car c’est de cela qu’il est question. Cette
commission aborde 1’inceste parental, parle des dysfonctionnements judiciaires, des parents
protecteurs, des meéres protectrices. Mais au cceur de ce sujet, c’est ’enfance, ce sont nos
enfants, des générations sacrifiées, au nom du respect d’un totem, celui de la famille, celui du
linge sale qui se lave en famille, dans le huis clos, dans les bureaux feutrés des tribunaux, ici,
dans 1’Hexagone, mais aussi dans nos territoires ultramarins. Permettez-moi de citer Paul
Eluard : « En ce temps-la, pour ne pas chatier les coupables, on maltraitait des filles. / On allait
méme jusqu’a les tondre. | Comprenne qui voudra / Moi mon remords ce fut / La malheureuse
qui resta / Sur le pavé / La victime raisonnable / A la robe déchirée / Au regard d’enfant perdue
/ Découronnée défigurée / Celle qui ressemble aux morts / Qui sont morts pour étre aimes. »

En 2026, pour ne pas juger les présumés coupables, on maltraite des méres, on leur
retire leur enfant, on les criminalise, on les place en garde a vue, on les fait passer pour folles,
quand on ne va pas jusqu’a I’internement psychiatrique, on les réduit au silence. Et c’est ainsi
que la parole de I’enfant est oubliée, effacée, que les éléments objectifs, médicaux, obtenus sur
réquisition de police, n’ont plus leur part dans les procédures. C’est donc la peur au ventre, le
cceur en bataille, que je vous fais face aujourd’hui, prenant toute la mesure et toute I’ampleur
des représailles qui m’attendent a la sortie de cette salle.

En 2020, le premier ministre Jean Castex déclarait aux femmes : « N’hésitez pas a
sortir de I’ombre, a sortir de la condition indigne qui vous est faite ! Vous serez accueillies. Les
auteurs des violences seront poursuivis sans relache. » Mesdames et messieurs, j’ai découvert
amerement I’expérience des affres de notre systéme judiciaire, car, avant cette déclaration du
premier ministre, j’ai parlé, j’ai témoigné, j’ai saisi la justice afin d’obtenir pour moi et pour
mon enfant une écoute, afin de permettre la manifestation de la vérité. Je me suis opposée a un
systéme qui ne cherche pas a écouter, un systeme qui préfére invisibiliser, un systeme qui vous
parle de conflit parental, alors qu’on ne parle pas de conflit parental lorsqu’une femme, sous
réquisition de police, se voit délivrer trente jours d’ITT (incapacité totale de travail) au titre du
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retentissement. J’ai témoigné, je n’ai jamais choisi d’étre médiatisée. Je n’ai jamais choisi la
lumicre. J’ai d’ailleurs pendant longtemps été dans I’ombre avant de montrer mon visage. J’ai
témoigné sous mon vrai prénom, d’abord dans Mediapart. Je vais vous dire ce que m’a déja
valu ce premier témoignage dans un article paru le 25 novembre 2020 : a proximité de mon
domicile, j’ai retrouvé des tags qui disaient « 1,3 million de péres privés du droit de garde par
principe ».

Il faut comprendre qu’une femme, une mére, qui fait appel a la justice, ne le fait pas
par plaisir. Elle ne le fait pas, aprés s’étre levée un matin en se disant : « Tiens, aujourd’hui, je
vais me lancer dans des annees de procédure. Je vais me lancer dans des démarches qui vont
avoir un codt économique, qui vont me maintenir dans un continuum de violences et au cours
desquelles je vais continuellement subir les violences institutionnelles. » Le garde des sceaux
vous I’a dit : c’est une honte, une honte. Notre systeme est défaillant. On vous dira que la mere,
la femme, n’a I’autorité parentale que depuis 1970. Mais vous avez eu acces a des témoignages,
vous avez entendu des professionnels ici méme. Dans de nombreuses décisions, les meres, les
femmes, se retrouvent, parce qu’elles ont accompagné leur enfant dans la parole, déchues de
leurs droits, déchues de leur identité méme de mére. Elles se retrouvent avec leur enfant placé
a I’aide sociale a I’enfance ou chez la personne que cet enfant a désignée. Diaty Diallo a écrit
que celui qui parle trahit. Celle ou celui qui parle, d’avoir parlé, a déja tort.

Le principe méme de la procédure judiciaire dans notre pays est celui-ci : quand vous
entreprenez une démarche judiciaire, la suspicion est déja sur vous, dés I’instant ou vous ouvrez
la porte. On ne va pas regarder les réquisitions de ’'UMIJ (unité médico-judiciaire). On ne va
pas regarder les vidéos des auditions de I’enfant. On ne va pas lire les PV. On ne va pas regarder
les expertises. Non, on va jeter la suspicion et I’opprobre sur vous, en vous disant que vous étes
en train de générer un conflit parental, que vous étes dans une démarche de vengeance, que
vous étes une folle, que vous étes un danger. Voila ce que fait le systeme.

Je prends cette parole, comme 1’ont fait les autres meres a mes cotés, dont je salue le
courage et la dignité. Car il en faut des miettes de dignité apres des années de procédure, quand
on vous a retiré toute humanité, quand on vous a retiré ce qui fait votre existence, votre enfant.
Je ne suis pas militante, je ne suis pas activiste. Je suis et je reste une mere qui vit dans le deuil
forcé d’un enfant. Je suis aussi — et cela doit s’entendre — une femme noire, une femme qui a
été confrontée a des paroles qui n’ont pas leur place dans les tribunaux, qui n’ont pas leur place
lorsque 1’on a des entretiens avec des travailleurs sociaux judiciaires. Je suis originaire de la
Martinique, mais dans les procédures on considére que la Martinique est une sous-terre, une
terre qui ne fait pas partie de la France. Mais je suis citoyenne francaise. On me dira méme,
parce que, a I’époque, mon fils avait les cheveux longs, que c’est dans mon pays, dans la culture
de mon pays, que les garcons ont les cheveux longs, mais qu’ici en France ce sont les filles.

Dans ce parcours, ou des professionnels ont pris la peine de me confier la garde de
mon enfant, pendant les cing premiéres années de sa vie, ou des professionnels médicaux ont
pu attester leur inquiétude, je me suis soudainement retrouvée criminelle. D’abord, une
premiére injonction d’un commandant de police va m’ordonner, en 2021, de ne pas remettre
mon enfant. Néanmoins, la justice estimera que ce commandant s’est pris pour un shérif, et je
n’aurai plus la résidence de mon enfant. A ce moment-I3, la Ciivise existe déja. La question de
la protection de 1’enfance fait I’objet de réflexions. Il y a ce fameux décret du 23 novembre
2021, dont vous avez évoque le principe avec les représentants du ministére de la justice et du
ministére de I’intérieur. Il demande que des investigations soient menées avant de poursuivre
le parent pour non-représentation d’enfant.
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Le 22 mars 2022, je vais étre interpellée, en présence de mon enfant, devant chez moi,
plaquée contre un mur, menacée d’une arme et menée dans un commissariat de police, qui
n’était pas celui de ma résidence, ou je m’étais rendue pour déclarer que justement j’allais faire
une non-représentation d’enfant. Pardonnez-moi la digression que je vais faire sur les
conditions de ma garde a vue —elle a son importance. Tout a I’heure, on a parlé du
retentissement psychologique des victimes collatérales de ces procédures — nos familles, nos
proches, les professionnels de santé qui vont croire et qui vont tenter, a leur niveau,
d’accompagner les enfants et les méres. Je vais donc me retrouver en garde a vue dans des
conditions d’indignité que je ne souhaite a personne. Mais si ¢a ne concernait que moi, je
pourrais m’en faire une raison.

Mon enfant est mené dans ce commissariat. Il sera remis au parent qui le réclame. Et
moi je vais étre maintenue dans une geble. Mais ma meére, alors &gée de 65 ans, va étre
également maintenue dans une gedle. Pour quelle raison ? En tant que grand-mere, elle s’est
déplacée au commissariat, parce que, au moment de mon interpellation, je revenais de chez le
médecin avec mon enfant. Elle s’est donc 1égitimement présentée en se disant qu’un enfant de
cet age n’avait pas sa place dans un commissariat. On va lui opposer qu’il faut absolument
I’auditionner, elle aussi. Tres vite, on va jeter la suspicion sur elle aussi, et donc la maintenir en
garde a vue. Mais en fait, ce n’est pas ¢a le pire. Ma meére a survécu a un cancer. Elle porte sur
elle, sur son corps, les stigmates d’une double mammectomie. Elle porte des prothéses pour
garder le semblant d’une silhouette de femme qui a sa dignité. On va s’amuser avec ses
protheses. Ma meére va étre humiliée dans sa propre chair. Quant a moi, je ferai des crises
d’asthme multiples, et chaque fois que je demande mon inhalateur j’entends les autres détenus,
les hommes, qui hurlent : « Salope, ferme ta gueule ! »

C’est donc ainsi que je vais étre maintenue en garde a vue et qu’on va me faire voir un
homme, qui se présente comme psychiatre, mais qui a été condamné pour usurpation du titre
de psychiatre. Cet homme va, dans un entretien totalement lunaire, me rappeler que je dois me
soumettre, que je dois arréter, parce que ce qui m’attend si je continue, c’est I’internement. Et
cet homme, sans contradictoire, sans exercice d’un examen proprement clinique auquel est
normalement soumis tout médecin respectable, va décider que je suis paranoiaque. Il faut savoir
que nous sommes en mars 2022 et que, précédemment, il y avait déja eu des expertises,
notamment une expertise de la cellule familiale en 2020, qui n’avait relevé chez moi aucun trait
pathologique, aucun trait de danger. En revanche, cette expertise dit bien que je ne suis pas le
parent dont la personnalité est structurée dans la domination et le rapport de force.

Il faudra que j’encaisse ces conditions, que je retrouve la force, parce que je dois
demeurer le phare pour mon enfant, je dois demeurer solide pour lui, pour I’accompagner, pour
rester 1a, pour étre celle qui va prendre les coups. Les jours qui ont suivi ma garde a vue, je n’ai
pas honte de le dire, j’ai été dans un tel stress post-traumatique que la simple vue de policiers
dans la rue, la simple vue d’une voiture de police, entendre une siréne de police, me faisait
m’uriner dessus. La justice civile va considérer que ce document fait par cet individu dans le
cadre de la garde de vue a force de vérité. Ce document sera 1’objet qui permettra de silencier
ma parole et celle de I’enfant. D’autres expertises psychiatriques seront menées par des experts
agrées par la Cour de cassation de Paris — 1’'un d’entre eux sera méme mandaté judiciairement
par la juge des enfants. Cet expert va reconnaitre le lien maternel positif, va reconnaitre que je
ne suis pas paranoiaque, que je suis une personne qui n’a aucun trait dangereux. Néanmoins,
on continuera de me faire passer pour celle qui est atteinte de fragilités psychologiques et
psychiatriques et qui, par seule envie de vengeance, va porter atteinte a la réputation.
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La subornation est constante lorsque I’on s’adresse a la justice. Elle peut venir des
acteurs socio-judiciaires qui vont vous rappeler encore une fois qu’il ne s’agit que d’un conflit
parental, que vous devez arréter, et arréter de parler, qu’en fait ¢a suffit, que vous étes
procéduriere, que vous empéchez I’ordre établi de demeurer serein, que vous venez le perturber.
De nouvelles constatations vont étre faites sur mon enfant et une réquisition des services UMJ
va étre demandée, le jour de la féte des meres. Ma féte des meres, je 1’ai passée dans un service
a regarder mon fils se faire examiner par un médecin légiste, et a écouter les mots de mon enfant
— et ses maux aussi.

Au commissariat, on m’explique qu’il ne s’agit plus juste de violences — c’est la plainte
que j’avais déposée, comme [D’attestent les procés-verbaux. Le parquet, les policiers vont
requalifier les faits sur la base de I’examen mené par le service d’unité médico-judiciaire.
Comme si cela ne suffisait pas, on va me donner une nouvelle injonction de police. Ma réaction,
c’est de la refuser, parce que j’ai déja vécu cette scéne. On m’avait déja enjoint de ne pas
remettre mon enfant. Le résultat, ¢ca a été ma mise en garde a vue. On me dit : « Madame, vous
n’avez pas compris. On est en train de vous parler de faits qui relévent d’agressions sexuelles.
On vous dit que vous n’allez pas remettre 1I’enfant, et on va vous 1’écrire. » C’est ainsi que je
recois cette injonction écrite : « Je note que vous m’informez que, pour des mesures de
précaution par rapport a I’enquéte, I’enfant ne sera pas remis a son pére. » Mesdames et
messieurs, malgré cet écrit, malgré le constat, malgré la désignation de la brigade des mineurs
par le parquet, une ordonnance de placement sans contradictoire va étre prise avec usage de la
force publique s’appuyant bien entendu sur le rapport mené en mars 2022 par cet individu qui
se dit psychiatre.

C’est ainsi que ma porte va étre défoncée, que des agents de police, armés de boucliers
de protections anti-émeute, de Taser, vont entrer dans mon domicile pour procéder au
placement demand¢ par un juge des enfants. J’ai beau leur montrer les documents, j’ai beau ne
marquer aucune opposition — il sera dit que j’aurais marqué une opposition... Ce jour-1a, j’ai
enregistré I’intervention, et je la tiens a votre disposition si nécessaire, parce que je suis fatiguée,
je suis lassée que I’on veuille faire croire que je suis une affabulatrice, que le simple fait de voir
apparaitre mon visage dans un documentaire est une atteinte a I’honneur. Je parle de ’atteinte
a ’honneur de mon enfant et de tous ces enfants dont la parole est piétinée. Je parle de I’atteinte
a I’honneur de toutes ces familles qui ne voient plus les enfants qui ont parlé, parce qu’ils se
sont retrouvés placés a I’aide sociale a I’enfance ou chez celui ou celle qu’ils ont désigné.

Il existe déja une pléthore de dispositifs dans notre systéme judiciaire. Une circulaire
a notamment été prise le 28 mars 2023 par le garde des sceaux de 1I’époque ; elle indique que
les violences a caractere sexuel, ou les violences commises dans un cadre intrafamilial ayant
entrainé une incapacité totale de travail pour le mineur, appellent une réponse pénale ferme. La
voie du déferement est privilégiée des lors que la procédure fait apparaitre la nécessité
d’¢loigner rapidement le mis en cause de I’environnement du mineur ou d’éviter qu’il ne soit
en contact habituel avec des mineurs. Les textes internationaux peuvent également étre
mobilisés, a commencer par la Convention d’Istanbul. La résolution du Parlement européen du
6 octobre 2021, dont la France est signataire, indique que 1’exercice des droits de visite ou de
garde ne doit pas compromettre les droits a la sécurité de ’enfant victime, et ce dans I’intérét
supérieur de ce dernier.

Mais en fait, dans toutes les affaires dont nous parlons, dans tous les témoignages que
vous recevez, y compris de la part de professionnels, rien n’est exécuté. On piétine, parce que
I’on ne veut pas entendre. Lorsque le garde des sceaux parle de « honte » ou de « systéme
défaillant », pensez-vous que ceux qui ont agi contre I’intérét supérieur de I’enfant soient
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empéchés de dormir la nuit ? Je pose la question. Pensez-vous qu’ils soient éclaboussés par la
honte ? J’en doute. Lorsque, lors d’auditions, on vous dit que, pour retrouver vos droits, vous
devez arréter les procédures pénales ; lorsque I’on écrit dans des décisions que vos accusations
sont « infondées »... C’est la que réside toute 1I’importance de mon parcours, sur lequel je ne
m’étendrai pas car je souhaite surtout attirer votre attention sur ce qui touche de nombreux
enfants et de nombreuses familles. En I’occurrence, le parquet avait saisi la brigade des mineurs,
et ’enfant s’est retrouvé placé a 1’aide sociale a I’enfance. Face a la lenteur de la justice — ce
n’est pas moi qui le dis, mais le garde des sceaux lui-méme —, j’ai saisi le doyen des juges
d’instruction en aolt 2022 afin de demander 1’ouverture d’une instruction. Celle-ci s’est faite
par voie de consignation. Un réquisitoire a ét¢€ pris par le parquet et un juge d’instruction a été
nomme. Ce magistrat a alors accompli un acte important. Lors de vos auditions, certains ont
affirmé que le juge d’instruction ne pouvait pas communiquer avec les juges aux affaires
familiales. Pourtant, vous avez recu des juges d’instruction qui vous ont expliqué que, si le
secret de I’instruction s’applique, certains €léments peuvent néanmoins étre communiqués. Ce
juge d’instruction a donc écrit aux juges au civil pour leur faire part des ¢léments dont il était
saisi en sa qualité de magistrat instructeur dans le cadre de la procédure pénale.

Mesdames et Messieurs, je me retrouve face a des décisions ou il est écrit qu’il n’y a
« aucune procédure pénale en cours ». Je pese mes mots : de nombreuses décisions m’ont retiré
la garde de mon enfant en stipulant, noir sur blanc, qu’il n’y avait « aucune procédure pénale
en cours » et que mes accusations étaient « infondées », alors que je disposais d’un soit-transmis
par un juge d’instruction rappelant sa charge de magistrat instructeur pour des faits criminels.
Je ne suis pas la pour jeter le discrédit sur la justice. Je ne suis pas la pour vous demander de
juger. La présomption d’innocence existe ; toutefois, quand elle est exercée comme une
guillotine, quand elle est utilisée pour vous faire taire, ce n’est pas possible. Ce n’est pas
possible dans cette France qui, je le rappelle, a formulé deux promesses lors des deux derniers
quinquennats : les victimes seront crues, les enfants seront protégés. Deux quinquennats, deux
promesses.

Alors il y a ceux qui témoignent — les victimes devenues adultes, ceux qui ont le
courage de parler —, mais qu’est-ce que ¢a change ? Rien. On vous parle de réformes, on vous
dit que I’on va changer les choses, mais pendant ce temps, que se passe-t-il pour ces enfants ?
Que se passe-t-il pour ces meres ? 11 se produit ce qui s’apparente a des thérapies de conversion
— et je mesure la portée de mes propos. Les termes sont forts, mais ils sont nécessaires pour
rendre intelligible ce qui se passe a huis clos, ce qui n’est visible ni a vos yeux, en tant que
parlementaires, ni a ceux des Francaises et des Francais, alors méme que les décisions de justice
sont rendues au nom du peuple frangais. Si j’utilise ce terme de « thérapies de conversion »,
c’est parce que Voila ce qui se passe : on cherche a vous convertir a I’abandon, a vous convertir
au silence. On vous fait comprendre que, si vous voulez que ce continuum de procédures et de
violences prenne fin, il va falloir vous taire.

On reprend toujours cette méme sémantique du « conflit parental ». Mais ce n’est pas
cela, un conflit parental. On ne se dispute pas pour savoir si I’enfant ira dans telle ou telle école,
ou pour choisir entre 1’équitation et le football. Il s’agit ici de jeux de domination. La voila, la
vraie question : celle de la domination. Et lorsque c’est I’institution méme, celle a laquelle vous
vous adressez pour obtenir protection et manifestation de la vérité, qui I’exerce, vous ne pouvez
que vous interroger. Nous ne sommes d’ailleurs pas les seuls a nous interroger, puisque la Cour
européenne des droits de I’homme condamne réguliérement la France pour victimisation
secondaire. Le Comité contre la torture de I’ONU s’est lui aussi emparé de la situation des
enfants et des procédures judiciaires dans notre pays, envoyant un signal d’alarme tres fort. Je
ne sais pas si vous vous en rendez compte : il s’agit d’un comité traitant de la torture ! On nous
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parle souvent de ce qui se passe dans des pays lointains, de ce qu’est la torture, mais vous
rendez-vous compte que le systeme judiciaire impose a des meres de ne plus avoir aucun contact
avec leur enfant, d’étre coupées de tout lien avec lui ? Il s’installe alors une communication
vicariante qui contamine tout. Les professionnels scolaires, médicaux ou socio-judiciaires ne
s’appuient alors plus sur les faits objectifs ; ils reprennent le discours qui finit par désigner celle
qui a porté la parole comme la sorciére qu’il faut briler sur le bicher.

J’aimerais citer la magistrate honoraire Marie-Pierre Porchy, qui a longuement réfléchi
a la responsabilité de notre systéme judiciaire dans 1’accompagnement de I’enfant qui parle.
Elle tire une conclusion majeure : lorsque la parole d’un enfant n’est pas entendue et qu’il est
oublié par le systéme, il est condamné au mutisme. L’enfant ne « porte pas plainte » ; il « se
plaint ». Si I’adulte et I’autorité chargés de le soutenir ne remplissent pas leur réle, le systéme
plonge I’enfant dans 1’assujettissement. Il doit se soumettre et finit, quel que soit son age, par
porter seul la responsabilité de son silence, avec 1’idée qu’il doit sauvegarder la cohésion de sa
famille. C’est d’ailleurs ce qu’on lui impose parfois lors de son placement a I’aide sociale a
I’enfance : on lui fait comprendre que, s’il veut un jour retourner dans sa maison, il ne doit plus
parler. Cela interroge fondamentalement les fronticres et I’immixtion des rdles de chacun.

On parle de réformer le systeme judiciaire et de créer de nouveaux tribunaux ou des
cours de justice spécialisées dans ces questions, mais, encore une fois, ces sujets ont été évoqués
a maintes reprises. Au sein d’un tribunal, la communication ne devrait pas connaitre de
frontiéres : tout le monde dispose d’un ordinateur et d’une adresse e-mail. Lorsqu’il existe une
suspicion de danger pour un enfant, je ne comprends pas comment on en arrive a des situations
ou, pour préserver le principe de précaution censé s’appliquer, on privilégie systématiquement
le placement. Pourquoi est-ce le parent qui accompagne 1’enfant dans sa parole et le conduit a
I’unité médico-judiciaire pour étre examingé, qui se retrouve mis en cause ? Pourquoi est-ce ce
parent-la que 1’on accuse d’affabulation, de manipulation ou d’emprise mentale sur I’enfant ?
Il faut savoir.

On met en avant I’impartialité de la justice, mais notre systéme reste composé d’étres
faillibles, qui ont pu se laisser entrainer par des convictions idéologiques. C’est précisément ce
que recouvre le concept d’aliénation parentale, cette idéologie qui est venue gangrener notre
systéme judiciaire — elle s’est instaurée au sein méme des centres de formation des magistrats
et des travailleurs socio-judiciaires. Alors, qu’allons-nous faire ? Allons-nous regarder une
génération étre sacrifiée ? Est-ce la ce que I’on attend de nous ? VVous savez, devoir répéter
inlassablement la méme histoire dans 1’espoir d’étre enfin crue, devoir produire sans cesse les
mémes preuves, c’est €épuisant. J’évoquais tout a I’heure le prétendu psychiatre qui a rendu un
rapport crucial dans la procédure que j’avais alors en cours pour violences volontaires et
harcélement par ex-conjoint : ce fut la clé qui a servi a verrouiller le secret, a me faire taire.
Alors méme que Mediapart a révélé, en septembre 2023, qu’il s’agissait d’un copier-coller de
pages Wikipédia, ce rapport m’est encore opposé aujourd’hui. C’est incompréhensible. Oui,
j’ai pris la parole dans le documentaire Meres en lutte ; cela me vaut d’étre aujourd’hui
poursuivie. Témoigner a visage découvert serait, pour certains, une « atteinte a 1’honneur ».
Parce que ce psychiatre a écrit que j’étais paranoiaque et atteinte de troubles, I’expertise
mandatée par le juge des enfants s’est vue privée de toute valeur. Nous en sommes la : un
copier-coller Wikipédia possede, aux yeux du systeme, une valeur probante supérieure a celle
d’une expertise judiciaire.

Je le redis : je ne suis ni militante ni activiste. Je suis une femme, je suis une mére ; je
suis une femme noire. Demain, ¢’est la commémoration de I’abolition de I’esclavage sur mon
fle, la Martinique. Voici ce que je ressens : je me sens comme mes aieules. Mon enfant est
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considéré comme un bien meuble que 1’on a pris et déménagé, tandis que moi, je n’ai pas
d’existence. Je n’ai plus d’existence.

La stratégie a I’ceuvre consiste a faire peur, a isoler, a garantir I’impunité. Je parle bien
ici de ’impunité de I’institution judiciaire elle-méme, car on vous explique qu’il n’existe aucun
recours, si ce n’est d’utiliser ceux, souvent inefficaces, qui sont mis a la disposition des
justiciables. On vous plonge dans des années de procédures, dans les violences économiques,
dans une marginalisation sociale. Dans 1’écosystéme ou nous évoluons, si les personnes que
vous rencontrez ne sont pas informées et conscientes de ces dysfonctionnements, vous passez
pour quelqu’un qui se croit dans une série Netflix ou dans le monde de Martin Matin. Mais
nous n’allons pas nous réveiller, un matin, pour aller frapper a toutes les portes et expliquer ce
que sont ces dysfonctionnements !

Je tiens a exprimer ma profonde reconnaissance aux élus et aux députés qui ont fait
preuve de courage et d’humanité a mon égard. IlIs ne m’ont pas regardée avec mépris ; ils ont
su m’écouter avec le recul que leur imposent leurs fonctions et, dans le respect de la séparation
des pouvoirs, ils ont su avoir une lecture objective des faits. Ils ont pris le soin d’interroger les
acteurs judiciaires et sociaux sur ce qui était en train de se produire. Est-il normal, par exemple,
qu’un enfant soit placé en province, et que, alors que la décision judiciaire est la méme pour les
deux parents, I’un d’eux — pourtant mis en cause — soit autorisé a recevoir 1’enfant seul a son
domicile, tandis que I’autre se voit imposer deux heures de trajet aller-retour pour voir I’enfant ?
Lorsque j’ai commencé a soulever ces dysfonctionnements, je I’ai fait en tant qu’étre humain.
Je ne suis ni avocate ni juriste ; je suis simplement une personne qui tente, avec les moyens a
sa disposition, de réfléchir pour comprendre les dynamiques a I’ceuvre.

Quand votre enfant, alors qu’il est placé, se plaint de maux dentaires, que vous alertez
les autorités par des e-mails restés sans réponse, que vous saisissez les responsables du conseil
départemental pour signaler que votre enfant ne va pas bien, qu’il a des problemes de santé
mais qu’il est envoyé dans un désert médical, que vous sollicitez le Défenseur des droits qui
finit lui-méme par s’interroger sur la situation, que pouvez-vous faire de plus ? Mon unique
enfant s’est fait opérer sous anesthésie générale pour I’extraction de quatre dents. Je peux vous
montrer dans quel état était sa dentition ; il a fini par développer un abces. Il s’est écoulé huit
mois entre ma premiere alerte et le moment ou il a enfin pu étre opéré, une fois la levée du
placement effectuée. Huit mois, pour un enfant de 5 ans !

On dira sans doute que je suis dans la défiance, que j’ose critiquer le systéme de 1’aide
sociale a I’enfance ; on me qualifiera, encore une fois, de femme « méchante », « mauvaise »
ou « dangereuse », qui n’a a I’esprit que le désir de se venger. Je n’ai pas le désir de me venger :
je demande juste la manifestation de la vérité. Je demande, sur la base de faits objectivés, que
I’on prenne le temps d’entendre et de réaliser que des erreurs matérielles bien réelles ont été
commises. Il est temps de mettre fin a cette inversion de la culpabilité et de cesser de
criminaliser les parents protecteurs.

Ce que je dis 13, je le dis pour toutes ces meres. Je parle pour celles qui n’ont pas la
force de s’opposer et qui subissent en silence, mais aussi pour celles qui ne sont plus 1a. Car il
est une réalité tragique des parcours judiciaires : on y perd, peu a peu, la santé. Certaines
femmes voient leur santé physique ou mentale s’effondrer ; elles développent des pathologies,
font des AVC ou des infarctus, et ne sont plus la pour témoigner. Si I’institution nous place
symboliquement dans une tombe, certaines se retrouvent, in fine, physiquement dans la tombe.



Que vous dire de plus, si ce n’est qu’en entendant parler de « réarmement
démographique », je me suis demandé si la France aimait véritablement ses enfants. Prend-elle
réellement en compte la parole de ceux qu’elle est censée protéger et écouter ? Je me réjouis de
ce qui a été évoqué, notamment la mise en place d’une ordonnance de sireté. Toutefois,
pardonnez ma réserve : j’ai quelques appréhensions quant aux débats parlementaires a venir. Je
garde en mémoire la loi Santiago, dont la portée a été largement édulcorée alors qu’elle n’avait
pour seule vertu que de protéger I’enfant — non en prenant le parti de I’un ou I’autre des parents,
mais pour préserver I'intérét supérieur de 1’enfant, qui est le coeur du sujet. Nous 1’oublions
souvent, en nous égarant dans des digressions : le plus important, ¢’est I’enfant. J’ai par ailleurs
relevé que certains groupes masculinistes, promoteurs du concept d’aliénation parentale, sont
recus tant a I’Assemblée nationale qu’au Sénat. Il est donc a craindre que les lois censées
protéger les plus vulnérables ne soient, une fois de plus, censurées. Je veux toutefois croire en
une volonte transpartisane pour faire évoluer notre droit et permettre a notre justice de retrouver
sa dignité. Mais comme I’écrivait Montesquieu : « Il n’y a pas de plus cruelle tyrannie que celle
que I’on exerce a I’ombre des lois et avec les couleurs de la justice. »

Je ne monopoliserai pas davantage la parole, mais j’espére que les conclusions de vos
travaux seront entendues. Si je devais formuler des suggestions, j’inviterais le garde des sceaux
et le premier ministre a utiliser la possibilité qui leur est offerte de saisir I’Inspection générale
de lajustice (1GJ). Créée par décret le 5 décembre 2016, cette instance a une mission de controle
sur les juridictions. Le ministre de la justice vous 1’a dit : il ne dispose d’aucun pouvoir
d’intervention directe sur les dossiers. Qu’il utilise alors les outils dont dispose la Chancellerie !
Il serait peut-&tre opportun de mener des investigations et des audits au sein des juridictions,
afin de comprendre ce qui est vraiment fait dans ces situations.

Il faudrait également s’interroger sur la validité des rapports sociaux ou médicaux
contestables, qui sont réalisés par des personnes non agréées et peuvent pourtant fonder des
décisions de placement ou de retrait des droits parentaux. Je sais que vous avez auditionné
suffisamment de professionnels pour avoir été éclairés sur ce point ; je ne m’étendrai donc pas
davantage.

Enfin, je tiens a rappeler que la justice se doit d’étre indépendante. Je m’interroge
toutefois sur les immixtions qui peuvent se produire, que ce soit au sein de certaines juridictions
pour mineurs ou de la part de certains travailleurs sociaux. Certes, nombre de professionnels
savent faire leur travail et font preuve d’un engagement exemplaire, allant parfois jusqu’a sortir
de leur devoir de réserve pour dénoncer des dysfonctionnements et s’exposant ainsi a des
conséquences professionnelles. Mais d’autres sont défaillants. Se pose alors la question des
immixtions qui, menées sans respect du principe du contradictoire, permettent des subornations
visant a silencier ; certains acteurs socio-judiciaires établissent ainsi des notes pour influencer
les décisions et obtenir des classements sans suite. Je le répéte : un classement sans suite pour
« éléments insuffisamment caractérisés » ou un non-lieu ne sont pas des preuves d’innocence.
11 faut I’entendre. Trop souvent, ces décisions sont opposées aux victimes comme un argument
definitif. Cette realité a été soulignée ici-méme par la Défenseure des droits, Claire Hédon, et
je tenais a le redire.

Je souhaite enfin apporter une précision. J espere que ma parole sera entendue avec
bienveillance par cette commission, mais je suis consciente qu’elle pourrait étre percue
négativement par certains, qui chercheraient a me baillonner davantage. Je tiens donc a préciser,
publiquement, que je n’ai pas de casier judiciaire. Je tiens a la disposition de cette commission
mes antecédents judiciaires —qui sont inexistants. Quand on vous donne I’étiquette de
« criminelle » et que la suspicion pése sur vous vingt-quatre heures sur vingt-quatre comme une
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épée de Damocles, il est nécessaire de le souligner. Je suis une mere, une femme. Les miettes
de dignité qu’il me reste, je les assemble pour vous faire face. Je demande juste la manifestation
de la vérité et que notre justice soit neutre et impartiale, dans le respect des uns et des autres.

Mme la présidente Maud Petit. Merci infiniment, Cynthia Volget, pour votre
témoignage, tout aussi puissant que ceux que nous avons pu entendre jusqu’a présent. Je
comprends parfaitement la lassitude qui vous habite a devoir répéter inlassablement les faits
dans I’espoir que les choses avancent un peu plus rapidement. Néanmoins, je veux croire que
cette commission d’enquéte permettra de relancer le mouvement. Je le répéte : nous avons un
garde des sceaux qui comprend ces enjeux et qui, je le pense, a la volonté de faire évoluer les
choses favorablement.

Mme Cynthia Volget. Si vous me le permettez, j’ajouterai ceci : quand le cri devient
parole et que la parole devient mouvement, il faut demeurer dans I’espérance. Je demeure, pour
ma part, dans cette espérance. Je réitére mes remerciements et ma reconnaissance a 1’égard de
toutes celles et ceux qui seront attentifs a vos travaux, et envers les acteurs du gouvernement
qui vont faire en sorte que les choses changent — car elles doivent changer.

Mme Sophie Abida. Ma convocation et mon audition ici représentent bien plus qu’un
symbole. Avant toute chose, je souhaite porter a votre connaissance un fait extrémement
révélateur du climat dans lequel de nombreuses méres dites protectrices évoluent aujourd’hui.
Il y a moins de quarante-huit heures, mon conseil m’a informée que la partie adverse s’était
précipitée pour écrire en urgence au juge aux affaires familiales chargé de mon dossier
— magistrat qui doit rendre son délibéré dans quelques jours concernant mes droits parentaux —
afin de I’informer de ma convocation devant votre commission. Autrement dit, le fait méme
qu’une mere vienne témoigner devant une commission parlementaire, chargée d’enquéter sur
le traitement judiciaire de I’inceste et des meres protectrices, est immédiatement utilisé contre
elle. Cette démarche n’a évidemment qu’un seul objectif : exercer une pression implicite sur
ma prise de parole devant la représentation nationale et tenter, une fois encore, d’influencer le
regard porté sur ma situation.

Mme la présidente Maud Petit. Madame Abida, je me permets de vous interrompre
un instant pour apporter une précision indispensable. Cette audition est publique. Vous avez été
convoquée par cette commission d’enquéte et, a ce titre, vous €tes protégée. Si nécessaire, je
rédigerai, en ma qualité de présidente, un courrier officiel rappelant que votre présence résulte
d’une convocation par la représentation nationale. Il ne peut y avoir aucune conséquence
préjudiciable liée a cette convocation, a laquelle vous étiez tenue de répondre. Je tiens a ce que
cette mise au point soit consignée au proces-verbal de cette audition. Je vous invite a poursuivre
votre témoignage.

Mme Sophie Abida. Je vous remercie, madame la présidente. Ce que je viens
d’évoquer, je le qualifie précisément de « terreur institutionnelle » — et je mesure le poids de
ces mots. On nous fait comprendre, explicitement et implicitement, que parler nous codte, ou
pourrait nous codter, nos enfants. Alors progressivement, beaucoup choisissent le silence. Elles
se taisent non parce qu’elles mentent, mais parce qu’elles comprennent qu’a partir du moment
ou elles dénoncent des violences, des incohérences judiciaires ou des défaillances
institutionnelles, elles sont percues non plus comme des meres protectrices mais comme des
meéres « problématiques ». Voila la réalité.

Ce mécanisme est d’autant plus violent qu’il ne dit jamais son nom. Il ne prend pas la
forme d’une interdiction officielle ; il agit par intimidation diffuse, par pressions implicites, par
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une succession de décisions défavorables et par I’installation d’une peur durable, liée a un
¢épuisement physique et psychologique. On nous fait comprendre qu’une mére « apaisée » est
une mere qui se tait ; qu’une meére « coopérante » est une mere qui cesse d’alerter ; qu’une mére
« acceptable » est une mére qui renonce publiquement a dénoncer ce qu’elle estime étre des
violences ou des défaillances graves. Cette pression produit une véritable silenciation.

Je ne suis pas ici pour déclarer une guerre aux institutions. Je suis ici parce que je crois
précisément que les institutions démocratiques doivent étre capables d’entendre ce que
produisent certaines pratiques judiciaires lorsqu’elles deviennent, pour les méres comme pour
les enfants, des mécanismes de silenciation. Aucune disposition Iégale n’interdit aujourd’hui a
un parent engagé dans une procédure familiale ou pénale d’étre entendu. Il ne peut étre
davantage soutenu que la participation a des travaux parlementaires serait révelatrice, par
nature, de I’instrumentalisation médiatique d’un dossier.

Encore une fois, je ne suis pas ici pour mener une guerre contre les institutions. Je suis
ici parce qu’au-dela de mon dossier, il existe une réalité systémique qu’on ne peut plus nier et
que cette commission a précisément pour mission d’entendre. Mon affaire est devenue, malgré
moi, emblématique ; elle est le symbole d’un phénomene beaucoup plus vaste. Je ne suis pas
une exception ; je ne suis pas seule ni isolée. Je suis I’'une des nombreuses femmes prises dans
un systéme ou les alertes maternelles finissent par étre traitées comme des fautes, ou la parole
protectrice devient automatiquement suspecte. Je suis venue parler de toutes celles qui
m’écrivent depuis plus de trois ans, via les réseaux sociaux, en me disant : « Sophie, nous avons
peur de parler parce que nous avons vu ce qui t’est arrivé, a toi et a tes enfants ». Car lorsque
des décisions successivement défavorables sont percues comme des réponses punitives a la
prise de parole, un message collectif est adresse a toutes les femmes : se taire devient une
condition implicite pour espérer préserver le lien avec ses enfants. C’est précisément ce climat
de peur, d’autocensure et de culpabilisation que je viens porter devant votre commission.

Je m’appelle Sophie Abida. Je suis une mere, toujours en lutte a ce jour, et présidente
de I’association MMR (Mouvement des méres en révolte). Je ne suis pas ici uniquement en tant
que meére ; je le suis en tant que témoin et victime d’un systéme qui, lorsqu’une meére signale
des viols incestueux commis sur ses enfants ou des violences intrafamiliales, commence trop
souvent, non par protéger I’enfant, mais par évaluer la dangerosité de la mere qui parle.

Le 13 février 2023 est une date gravée en moi au fer rouge. C’est le jour ou j’ai assisté
(Mme Sophie Abida s’interrompt) a I’arrachage de mes enfants.

Je tiens a préciser quelque chose d’essentiel. Ce jour-la, j’étais venue demander
protection pour mes enfants. Mais ce qui s’est produit ce jour-la a été d’une violence
indescriptible. Sans préparation, sans accompagnement psychologique, sans que mes enfants
aient le temps de comprendre ce qui leur arrivait, sans méme qu’ils puissent préparer leurs
affaires ou dire au revoir a leur maison, a leurs repéres, a leur mere tout simplement, en quelques
minutes, leur monde s’est effondré. Ce jour-1a, mes enfants ont recu une double condamnation.
La premiere était de leur dire : « On ne vous croit pas, on pense que votre meére est derriére tout
ca. » Et la seconde, plus destructrice, leur imposait, au cceur méme d’un palais de justice, une
scéne d’arrachement d’une brutalité extréme, alors qu’ils étaient déja en état de détresse. Je
revois encore mes enfants se cacher sous mon manteau (Mme Sophie Abida s’interrompt),
trembler, hurler, supplier qu’on les laisse avec leur maman ; supplier qu’on les protége et qu’on
les croie. Mais aucun adulte n’a arrété cette scéne. Aucun adulte n’a entendu leur supplice. Mes
enfants m’ont été arrachés des bras. Ce ne sont pas des mots excessifs : ¢’est exactement ce qui
s’est passé ce jour-la.



Dans la sidération, j’ai sorti mon téléphone de ma poche et j’ai commencé a filmer
presque instinctivement, parce qu’une partie de moi comprenait déja que personne ne croirait
ce que nous étions en train de vivre. On a tenté a plusieurs reprises de m’arracher mon téléphone
des mains pour empécher ces images d’exister. J’ai résisté comme j’ai pu, tout en essayant de
maintenir mes enfants contre moi. Puis j’ai été encerclée par des agents de sécurité, violentée,
enfermée dans une pi¢ce. Pendant ce temps, j’entendais au loin les pleurs de mes enfants. Je
crois qu’aucune mere n’oublie un son pareil. (Mme Sophie Abida s’interrompt.)

Et tout cela, mesdames et messieurs de la commission, parce qu’une expertise a été
faite sans moi par une experte psychologue qui a os¢ dire que j’étais une mere instable et fragile,
mais sans m’avoir jamais entendue, ni expertisée ; autrement dit, un faux en écriture.

Lorsque je suis sortie du tribunal, en état de choc, je me suis assise sur les marches du
palais de justice. C’est la que j’ai décidé de faire quelque chose de ces images. J’ai créé un
compte sur un réseau social. Je ne savais méme pas réellement ce que j’étais en train de faire.
Je ne pensais ni a la médiatisation ni a 1I’exposition publique. J’appelais simplement au secours.
Je voulais comprendre si d’autres parents vivaient des sceénes similaires. Je voulais savoir si
j’étais seule, si ce que nous venions de vivre était réellement possible dans un pays censé
protéger les enfants. Et ce qui s’est passé ensuite m’a bouleversée. Des centaines de messages,
puis des milliers ont afflué : des récits tous plus insoutenables les uns que les autres. Des enfants
arrachés a une sortie d’école. D’autres extraits de leur salle de classe. Des méres qui décrivent
la méme sidération, les mémes cris et les mémes scenes de terreur. Alors j’ai compris que ce
que nous avions vécu avec mes enfants ne relevait pas d’un accident isolé. J’étais simplement
en train de rendre visible quelque chose jusque-la resté caché dans le silence et la honte.

Il'y a encore quelques années, tres peu de meres osaient parler publiqguement de ce que
leur enfant vivait dans certains parcours judiciaires. Beaucoup ont commence a parler parce
qu’elles ont vu qu’elles n’étaient plus seules. Et aujourd’hui, on paye le prix de cette parole. On
me le dit désormais ouvertement : si je n’ai plus mes enfants aujourd’hui, c’est parce que ma
parole publique ferait de moi une mere plus dangereuse que le parent auteur de violences. C’est
ce que je vis aujourd’hui. Non pas pour avoir violenté mes enfants, non pas pour leur avoir fait
du mal, mais pour avoir témoigné, pour avoir utilisé ma liberté d’expression, afin de raconter
ce que nous avions vécu.

Puis vint un piege. Un mois apres I’arrachage de mes enfants, on me dit qu’une place
s’est subitement libérée dans un centre de visites médiatisées, alors qu’on m’avait avertie
quelques semaines auparavant qu’il faudrait attendre entre six a huit mois pour pouvoir revoir
mes enfants. Je savais au fond de moi que se tramait quelque chose de pas net : sGrement un
piége. J’ai dit a ce moment-la a mon avocate : « Je veux y aller. Peu importe ce qui se passera,
je veux serrer mes enfants dans mes bras. Je veux les rassurer et leur dire que je suis toujours
la et que je serai toujours la pour eux. »

Je décide de me rendre dans ce centre de visites médiatisées pour voir mes enfants. Au
bout de quinze minutes, la personne responsable de ce centre me somme de ramasser mes
affaires. Je lui demande pourquoi : « C’est une heure de visite, madame, et non pas quinze
minutes. » Elle me répond : « Madame Abida, vous comprendrez plus tard ! » Je vois alors
débarquer cing policiers en civil, qui mettent leur brassard orange autour de leur bras et qui
préparent des menottes. Mes enfants sont sommés de déguerpir a une vitesse éclair pendant que
je suis menottée, dans ce méme centre.
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De la, je sors, puis je suis mise en garde a vue. Quarante-huit heures d’enfer, puisqu’a
ce moment-1a, je protégeais encore mon dernier bébé, que j’allaitais encore, qui n’avait que
2 ans. Je tentais encore de protéger mon dernier enfant, par principe de précaution et état de
nécessité. Je subis un engorgement. Je demande un tire-lait lors de la garde a vue. Il m’a été
impossible de I’avoir. J’ai di presser ma poitrine a la main. J’ai subi des moqueries dans ce
commissariat : « Quel go(t a le lait maternel ? », « On peut venir boire a la source ? »
(Mme Sophie Abida s’interrompt.)

Suite a cela, une comparution immédiate, alors qu’il n’y avait pas lieu d’en avoir une
dans mon cas. Puis je suis placée en détention provisoire. Je suis placée a I’isolement et non
pas dans une cellule avec d’autres détenues — mais je reviendrai plus tard sur les conditions de
cette déetention.

Depuis trois ans, cette rupture de lien avec mes enfants est toujours présente, et ce
malgré de nouveaux signalements apportés & mon dossier. Aujourd’hui encore, ma
médiatisation m’est reprochée par les magistrats, comme si parler devenait une faute plus grave
que les violences elles-mémes ; comme si, finalement, la véritable transgression n’avait pas été
ce que mes enfants dénongaient et subissaient, mais le fait d’avoir refusé de rester silencieuse.
Le deuxiéme expert, désigné par une cour d’appel, nomme en ces mots que j’aurais contaminé
émotionnellement tout le monde, c’est-a-dire les abonnés de mon compte Instagram, les
journalistes, les avocats, le monde entier. Je suis contagieuse !

La réalité est que cela fait dix-neuf mois que je suis sans contact de mes enfants, et
cela, mesdames et messieurs de la commission, en toute illégalité des textes applicables,
puisque le maintien des liens avec les parents doit étre primordial. En trois ans et trois mois de
procédure, je n’aurai vu mes enfants que vingt heures. Vingt heures, ce n’est méme pas une
journée ! Mais je I’ai fait, en trois ans de visites entrecoupées, car j’ai été coupée a plusieurs
reprises dans mes visites médiatisées.

On peut parler aujourd’hui d’effacement parental sans que personne s’inquicte des
dégats dévastateurs que cela produit sur les enfants et que cela produira plus tard sur eux. En
théorie, notre droit protege I’enfance. Mais en pratique, beaucoup de meres découvrent une
mécanique institutionnelle glacante. Plus elles alertent et plus elles deviennent suspectes. En
France, dans les dossiers d’inceste, le systéme socio-judiciaire traite encore trop souvent la mére
protectrice comme le probleme a neutraliser plutét que comme une alliée de protection.

Depuis plusieurs années, la France est pourtant régulierement condamnée et rappelée
a I’ordre par les juridictions et instances internationales pour ses défaillances dans la protection
des femmes et des enfants victimes de violences de toutes sortes. La Cour européenne des droits
de I’homme (CEDH) a condamné a plusieurs reprises la France pour des enquétes défaillantes,
des absences de protection effective, des traitements judiciaires inadaptés de violences sexuelles
et des atteintes a la vie familiale. Rien qu’en 2023, il y a eu douze condamnations. Sur neuf
annees, entre 2015 et 2023, cela représente 106 arréts de condamnation contre la France. Trés
récemment encore, la CEDH a condamné la France s’agissant du traitement judiciaire d’un viol
subi par une adolescente, rappelant qu’un Etat ne peut exiger d’un enfant ou d’une victime des
réactions stéréotypées pour reconnaitre une agression sexuelle. Eh oui, parce qu’aujourd’hui,
on demande a une victime de prouver son viol ou son inceste. Ce n’est pas aux victimes de
prouver leur agression, mais bien aux enquéteurs de faire leur travail.

Jai saisi le Grevio, le Groupe d’experts sur la lutte contre la violence a 1’égard des
femmes et la violence domestique, qui est un organe de controle de la Convention d’Istanbul,



et celui-ci a egalement exhorté la France, le 16 septembre 2025, a mieux protéger les femmes
et les enfants victimes de violences. « Le Grevio exhorte les autorités francaises a prendre des
mesures fortes afin de faire en sorte que les violences sexuelles fassent davantage 1’objet de
poursuites, notamment en améliorant les enquétes et le recueil des preuves », ont écrit les
auteurs du rapport.

Mais malgré des condamnations internationales, des exhortations, des alertes, les
juridictions socio-judiciaires francaises continuent souvent de fonctionner avec des mécanismes
archaiques profondément genrés. Quand une mere alerte sur les violences ou sur I’inceste de
son enfant, le systéme ne commence pas par examiner le danger dénoncé : il commence par
examiner la meére. Sa vigilance devient suspecte. Son instinct de protection devient une
pathologie. Les meéres sont pathologisées. Et pendant ce temps-la, I’enfant apprend une chose
insoutenable : parler peut faire perdre sa mére.

Je vais reprendre une phrase que mon fils m’a dite lors d’une visite médiatisée :
« Maman, arréte de parler de ¢a, de ce qu’on te dit, méme si on continue de..., car on ne va plus
se revoir. On va recouper nos visites médiatisées. Garde pour toi ce que je te dis, Maman. »
Voila la terreur installée méme au cceur des enfants. Parler peut faire perdre sa mére.

J’évoque ici mon parcours, qui est aussi celui de tant d’autres méres. Depuis trois ans,
j’alerte sur les violences graves, autant physiques que sexuelles, subies par mes enfants. J’ai
saisi les rapporteurs spéciaux des Nations unies, le Haut-Commissariat aux droits de I’homme.
Apres plusieurs mois d’analyse et d’enquéte, cinq rapporteures spéciales, dont Reem Alsalem
de ’ONU, ont adressé, en juillet 2023, une communication officielle au gouvernement frangais
concernant la situation de mes enfants et celle des enfants de deux autres meéres, dont
Mme Priscilla Majani, et les dysfonctionnements institutionnels dénoncés. La France a répondu
au Haut-Commissariat aux droits de I’homme en septembre 2023, soit deux mois apres, mais
cette réponse n’apportait aucune solution concrete a des enfants qui avaient été arrachés a leur
meére, alors méme que des enquétes préliminaires étaient en cours concernant les violences
dénoncées. Les enfants restaient placés chez le parent mis en cause.

Face a cela, je pense que vous étes au courant, mesdames et messieurs de la
commission, en janvier 2024, les rapporteures spéciales des Nations unies ont publiqguement
exhorté la France a agir de toute urgence pour protéger les enfants contre I’inceste et les abus
sexuels intrafamiliaux, a entendre et respecter la parole des enfants avant toute décision de
garde, a mener des enquétes effectives et adéquates sur des allégations de violences sexuelles
incestueuses, & mettre fin au traitement discriminatoire et aux violences institutionnelles subies
par les méres qui tentent de protéger leur enfant — entre autres exhortations.

Les experts ont également dénoncé le fait que malgré des allégations crédibles d’abus
sexuels incestueux, certains enfants restaient placés chez les mis en cause, tandis que les meres
étaient poursuivies, sanctionnées pour avoir tenté de protéger leur enfant. lls ont exprimé aussi
une vive préoccupation face a 1’utilisation des accusations dites d’aliénation parentale pour
discréditer les révélations de violences sexuelles et détourner I’attention des violences
dénoncées.

Quand une démocratie est publiquement rappelée a 1’ordre par les Nations unies pour
sa manicre de traiter les enfants victimes d’inceste et les meres protectrices, cela devrait
provoquer naturellement un électrochoc. Pourtant, sur le terrain judiciaire francais, beaucoup
d’entre nous continuent de vivre exactement les mémes mécanismes destructeurs. Et cela se
déroule dans un immense huis clos institutionnel.



Les audiences devant les juges aux affaires familiales et devant les juges des enfants,
comme vous le savez, se tiennent toutes a huis clos. Ce huis clos, censé protéger les enfants,
devient parfois un espace d’opacité, permettant des violences institutionnelles extrémement
graves et sans réel controle extérieur. Ce qui est dit en audience est souvent profondément
déformé dans les décisions rendues. Des propos sont reformulés, minimisés, sortis de leur
contexte. Des inquiétudes légitimes deviennent des obsessions maternelles. Des alertes
deviennent des stratégies conflictuelles. Le fameux conflit parental devient un champ lexical
copié-collé dans toutes les ordonnances rendues.

Ces audiences devraient, a mon sens, étre enregistrées ou filmées, au moins dans
certaines situations sensibles, afin de garantir une tracabilité réelle des débats et protéger les
familles contre les déformations et les réécritures institutionnelles. Car aujourd’hui, trop de
décisions se prennent dans des espaces ou la parole des familles est captée, interprétée, mais
non convenablement retranscrite.

Pour ma part, depuis plus de quatre ans de procédure, j’ai pu constater les différentes
discriminations de genre. Par exemple, comment peut-on prétendre a I’impartialité d un tribunal
lorsqu’une véritable armada de sécurité et de forces de I’ordre est déployée pour escorter un
mis en cause dans des faits graves, une personne déja condamnée pénalement, et ce depuis son
arrivée au tribunal jusqu’a sa sortie d’audience ? Des agents I’attendent derriére les portes a
toutes les audiences, 1’escortent jusqu’a la salle, puis de nouveau jusqu’a la sortie. Beaucoup
de moyens sont déployés pour un mis en cause ! Comme si ¢’était lui qu’il fallait protéger, et
non les victimes.

Cette mise en scéne institutionnelle finit par matérialiser ce que tant de victimes
dénoncent : une inversion de culpabilité devenue réelle, visible et concréte. La protection
semble désormais accordée aux parents mis en cause, pendant que les victimes, elles, sont
traitées comme des problemes a surveiller. Comment croire encore a la neutralité de la
justice lorsqu’a chaque audience, mon téléphone est systématiquement confisqué par la sécurité
du tribunal, alors que celui du mis en cause ne 1’est jamais ? Lorsque je demande les raisons de
cette différence de traitement, les agents de sécurité me répondent : « Madame, il s’agit des
consignes de la magistrate chargée de votre dossier. » Une magistrate qui impose des consignes
différenciées entre les parties dans une affaire aussi grave ne peut pas raisonnablement
prétendre exercer une justice neutre. La partialité de la justice se mesure non seulement dans
les ordonnances rendues, mais aussi dans D’attitude institutionnelle adoptée envers chaque
partie, et ce tout au long de la procédure judiciaire.

Autour de ces audiences, gravitent aussi des systemes de prise en charge profondément
dysfonctionnels et défaillants. Je veux parler ici de certains rapports de services sociaux ou
éducatifs, qui deviennent des outils d’effacement parental. Dans la majorité des dossiers ou sont
prononcées des mesures judiciaires d’investigation éducative (MJIE), ou des assistances
éducatives en milieu ouvert (AEMO), les services sociaux développent ce qu’on appelle une
forme d’identification a I’agresseur. Ils finissent en quelque sorte par faire alliance avec lui. Les
rapports deviennent des rapports de complaisance.

Lorsqu’un juge des enfants écrit noir sur blanc dans une ordonnance qu’il faut
maintenir ou travailler les liens avec la mere, certains services ne travaillent aucun lien réel. IIs
organisent au contraire 1’effacement progressif de cette meére. Je le vis moi-méme depuis plus
de trois ans. Chaque nouvelle alerte devient suspecte. Chaque signalement émanant d’un tiers
devient un possible complot maternel. Chaque inquiétude est pathologisée. Rien n’est pris au



sérieux. Et les rapports, parfois lus la veille des audiences par les services sociaux, deviennent
pratiqguement impossibles & contester objectivement dans des délais aussi courts.

Pendant ce temps-13, le parent qui détient la garde exclusive — souvent le pére dans ces
dossiers — refuse fréquemment un avocat pour I’enfant, un suivi psychologique indépendant, ou
toute prise en charge spécialisée du psychotraumatisme. Pourtant, de nombreuses meres
demandent précisément cela : que les enfants soient réellement suivis.

Ces enfants développent des mécanismes de survie extrémement inquiétants, et je tire
la sonnette d’alarme : suradaptation, dissociation, parentification, mutisme traumatique, loyauté
forcée et parfois méme identification a 1’agresseur. Certains finissent méme par rejeter le parent
protecteur. Non pas parce qu’ils ne I’aiment plus, mais parce que psychiquement — et il faut
I’entendre, les magistrats ne I’entendent pas ! —, survivre dans ce systéme exige de s’aligner sur
le parent dominant. Or pendant ce temps, I’institution interpréte ce rejet comme la preuve que
la mere est pathogeéne ou qu’elle mentait. C’est un renversement assez tragique.

I1 existe aussi un paradoxe profondément violent qu’il est important que je souléve.
Lorsqu’un enfant dénonce des violences physiques ou des faits incestueux, sa parole est
immédiatement suspectée, méme lorsqu’il existe des éléments médicaux préoccupants, des
signalements de professionnels de santé, des symptémes traumatiques séveres, des révélations
répétées. A ce moment-13, les suspicions se déplacent souvent non pas vers les violences
dénoncées mais vers la meére. On soupconne une influence, une manipulation, une
instrumentalisation de I’enfant. La parole devient fragile, peu fiable, peu crédible, possiblement
induite.

Survient alors parfois un basculement assez terrifiant. Dans la plupart des dossiers — je
ne parle pas que du mien —, quand cet enfant est ensuite placé chez le parent mis en cause et
séparé durablement de sa mere, sa parole devient subitement crédible. Lorsqu’il dit qu’il ne
veut plus voir sa mere, lorsqu’il dit qu’il ne veut plus vivre avec elle, lorsqu’il dit qu’il ne I’aime
plus, en inventant subitement des maltraitances de sa mere, ou lorsqu’il dit qu’il a inventé les
violences dénoncées, alors cette parole-la est immédiatement validée. Elle devient recevable,
exploitable et fiable. Les mémes institutions qui expliquaient auparavant qu’un enfant pouvait
étre influencé deviennent soudainement incapables d’envisager la sidération traumatique, les
mécanismes de survie, I’emprise, la loyauté forcée, la dissociation et 1’identification a
I’agresseur.

Pourtant, dans votre commission, vous avez vu de nombreux spécialistes en
psychotraumatisme qui vous ont bien expliqué qu’un enfant dépendant d’un parent
potentiellement violent, incestueux, peut développer des stratégies psychiques de survie
extrémement puissantes. Parfois, survivre signifie nier, minimiser, se rétracter ou faire alliance
avec le parent dominant, tout simplement. Certains enfants finissent méme par dire que tout a
été inventé. « Maman m’a forcé a mentir. » « Je ne me souviens plus. » « Rien ne s’est passé. »
Tragiquement, c’est souvent a ce moment-la que la parole de I’enfant est enfin considérée
comme crédible par certaines juridictions, alors méme qu’elle intervient dans un contexte de
rupture de lien, de pression psychique et d’emprise.

Ensuite, ces mémes déclarations sont retranscrites dans les décisions judiciaires pour
pouvoir justifier rétrospectivement les soupgons portés contre la mere. Comme si, finalement,
le systeme disait : « Nous avions raison de nous méfier d’elle puisque maintenant 1’enfant
confirme qu’elle mentait. » Mais cette logique est extrémement dangereuse, et je tire la sonnette
d’alarme, car elle transforme des mécanismes traumatiques de survie en validation



institutionnelle. L’enfant devient manipulé par la mére. Le parent protecteur devient toxique et
pathogene. Et le parent mis en cause devient le parent stabilisateur. C’est un renversement
psychique et judiciaire d’une violence immense. Et tant que les juridictions familiales ne seront
pas sérieusement formées au psychotraumatisme infantile, aux mécanismes d’emprise et aux
stratégies de survie des enfants victimes, ces erreurs fatales continueront de produire des
conséquences irreversibles.

Car tout cela finit par converger vers une méme meécanique : I’effacement parental du
parent protecteur. Je vous le dis ici avec une extréme gravité : ce systeme est une machine qui
broie ; une machine qui broie les enfants ; une machine qui broie les meres ; une machine qui
transforme la protection en destruction. Et vivre cela pendant des années, c’est ressentir une
mort lente, invisible et douloureuse.

Je souhaite également appeler I’attention sur une réalité dont on parle trés peu : les
conséquences physiques et psychiques extrémement graves de cette maltraitance
institutionnelle sur les méres protectrices.

Depuis plus de trois ans, j’échange avec de trés nombreuses meres confrontées au
méme schéma. Les enfants dénoncent des violences physiques, psychologiques ou incestueuses
paternelles, puis ces enfants sont brutalement arrachés a leur mere pour étre placés soit a I’ASE,
soit chez le parent dénoncé. Et aprés cela, un phénomene revient constamment : nos corps
s’effondrent. Je ne parle pas ici uniquement du stress post-traumatique complexe que nous
avons presque toutes développé, mais de maladies physiques graves, qui apparaissent apres les
séparations forcées et le harcélement socio-judiciaire. Des femmes développent des troubles
cardiaques, des atteintes rénales, des maladies inflammatoires, des troubles séveres du sommeil,
des troubles alimentaires, des envies suicidaires, des AVC, des maladies auto-immunes et
parfois méme des cancers. Comme si, finalement, le corps finissait par exprimer ce que
I’institution refuse d’entendre.

Je fais partie de ces femmes. J’ai développé une maladie aux reins, une tumeur, qui est
apparue soudainement. Mais la liste est longue. Car ce que vivent beaucoup de femmes reléve
d’un état de stress prolongé extréme : la peur permanente, la surveillance judiciaire constante,
les convocations, les expertises, les accusations, les ruptures de lien prolongées avec leurs
enfants et ’impuissance absolue face a la souffrance de ces derniers.

Mais au-dela des maladies physiques, il existe une autre réalité encore plus grave. De
nombreuses femmes sont poussées au suicide. Je parle ici du suicide forcé, au sens systémique
du terme. Evidemment, nous ne disposons pas de statistiques officielles sur le nombre de méres
protectrices qui se sont suicidées aprés des années de violence institutionnelle et de harcelement
socio-judiciaire, mais cette realité-1a, il faut I’entendre, parce qu’elle existe ! Elle est connue de
toutes celles qui traversent ces situations ; ces réseaux de meres.

Certaines femmes meurent brutalement d’un arrét cardiaque aprés des années de
procédure. Je pense notamment a une mere — j’ose la nommer : Souad — décédée il y a deux ans
aprés un combat judiciaire destructeur autour de la protection de ses enfants. D’autres finissent
par mettre fin a leurs jours parce qu’elles ne supportent plus la torture psychique de
I’arrachement, du discrédit permanent, de 1’effacement maternel organisé.

Oui, il faut poser cette question publiquement : combien de femmes ont été poussées
au suicide par ces mécanismes institutionnels ? Combien de corps devront encore lacher avant
que ce systeme soit enfin regardé en face ? Car cet engrenage est devenu dangereux. Dangereux



pour les enfants, qui grandissent parfois durant des années en étant separés de leurs parents
protecteurs, malgré des signaux alarmants. Et dangereux pour les femmes qui ont résisté, qui
ont alerté, qui ont tenu, qui ont été combatives, jusqu’au jour ou leur corps, lui, n’a plus tenu.

Lorsqu’une société détruit a ce point celles qui tentent de protéger leurs enfants, alors
ce n’est plus seulement un dysfonctionnement judiciaire : ¢’est un phénomene de santé publique
et de droits humains.

Comme vous le savez, le colt du déni judiciaire pése lourd sur la balance. Il codte des
enfances brisées, des vies détruites, des années de reconstruction psychologique, des
hospitalisations, des traitements, des addictions, des passages a 1’acte suicidaires, des
placements et des générations entieres marquées par le traumatisme. La non-protection des
enfants a un codt colossal : plus de 9 milliards d’euros pour la société.

Mais le prix le plus insoutenable reste celui payé par les enfants eux-mémes, car on les
oublie. Oui, on les oublie ! Dans toutes les ordonnances, on se focalise sur le parent qui a tenté
de protéger. On ne parle plus d’enfants ; on ne les évoque plus. Et derriére chaque mere réduite
au silence, il y a une société qui préfere gérer les conséquences du traumatisme plutdt que de
prévenir la violence. Une société qui echoue a protéger ses enfants finit toujours par payer le
prix de cette défaillance. Ce prix se compte ensuite en santé mentale, en violence reproduite, en
souffrances chroniques et en vies fracassées. Comme le rappelait Nelson Mandela, on ne peut
juger de I’ame d’une société qu’a la maniére dont elle traite ses enfants.

Il y a des meéres qui ont connu I’extréme de 1’extréme de la violence institutionnelle,
et j’en fais partie —comme d’autres femmes qui, elles, n’ont jamais eu la possibilité de
médiatiser leur histoire ou d’alerter publiquement. J’ai connu I’emprisonnement. J’ai connu la
détention provisoire. J’ai été incarcérée parce que je n’ai pas voulu présenter mes enfants alors
que ces derniers subissaient des violences graves, auxquelles j’ai assisté quand j’étais encore
en couple, et des viols incestueux, alors que le mis en cause avait déja fait I’objet d’un rappel a
la loi pour violences physiques et psychologiques sur les enfants — faits qu’il n’avait pas
contestes —, alors qu’il avait récidivé et alors qu’il avait été condamné une seconde fois a une
peine de trois mois d’emprisonnement avec sursis. Mais malgré cela, lorsque j’ai tenté de
protéger mes enfants, ¢’est moi qu’on a enfermé.

Et pas dans n’importe quelles conditions ! J’ai €té placée trois semaines en isolement.
Non pas dans une cellule normale : a I’isolement ! Je ne devais avoir aucun contact avec les
autres détenues. Je n’avais pas le droit aux promenades, pas le droit a la bibliothéque, pas le
droit a la salle de sport. J’étais enfermée seule dans une cellule isolée. Lorsque j’ai demandé a
un surveillant pénitencier pourquoi je faisais I’objet d’un tel régime, il m’a répondu qu’il
s’agissait d’instructions du parquet dont je dépendais. Autrement dit peut-étre une punition.

Le rapporteur spécial des Nations unies sur la détention arbitraire et la torture est
intervenu dans mon dossier et a contacté le parquet en question et le centre pénitentiaire.
Concernant les conditions de mon isolement, il a rappelé qu’un isolement doit étre motivé,
réévalué réguliérement et strictement encadré. Rien n’a été fait ! J’ai subi cela et la violence ne
s’est pas arrétée la.

J’ai également subi des constitutions de partie civile de la part de magistrats
directement lies a mon dossier familial. Une juge des enfants a porté plainte contre moi pour
violences, alors que je n’ai nullement été violente: j’ai seulement filmé une scene
d’arrachement de mes enfants, dans laquelle, je le précise, on ne la voit pas. Une autre juge aux
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affaires familiales impliquée dans mon dossier s’est, elle, constituée partie civile contre moi,
dans mon propre procés pour non-représentation d’enfant, alors que c’est une procédure
différente et qu’on ne peut se constituer partie civile dans un tel proces. Pourquoi ? Parce que
j’ai alerté publiquement, parce que j’ai parlé des dysfonctionnements institutionnels sur les
réseaux sociaux, parce que j’ai témoigné aupres de journalistes, parce que j’ai pris la parole sur
des plateaux télévisés. Je précise un point essentiel : je n’ai jamais nommé ces magistrats
publiquement. Je n’ai fait qu’exercer ma liberté d’expression sur des décisions judiciaires et
des mécanismes institutionnels que je dénongais.

Mais malgré ce conflit d’intéréts manifeste, ces magistrats ne se sont jamais déportés
de mon dossier concernant mes enfants. Ils ont continué a prendre des décisions sur nos vies.
Avec mon avocate, nous avons demandé a de nombreuses reprises un dépaysement et fait valoir
ce qu’on appelle dans le jargon judiciaire une suspicion légitime pour conflit d’intéréts et
atteinte a I’impartialité. Parce que, évidemment, cela constitue une infraction a ’article 6 de la
CEDH, qui prévoit le droit a un procés équitable. Cela nous a été refusé a plusieurs reprises.

Je le dis ici avec gravité : ¢’est une maltraitance institutionnelle ! Etre enfermée pour
avoir tenté de protéger ses enfants, étre isolée, étre poursuivie par des magistrats qui continuent
ensuite de statuer sur votre vie familiale, étre empéchée d’obtenir un tribunal réellement
impartial, ne plus avoir acces en réalité au procés équitable garanti par 1’article 6 de la CEDH.
Lorsqu’un tel engrenage est enclenché dés le départ, il devient extrémement difficile de faire
reculer la machine, car ce systeme fonctionne comme une mécanique d’écrasement. Je suis
écrasée. Peu importe que vous COOperiez ou pas, peu importe que vous vous soumettiez aux
injonctions, peu importent les preuves, peu importent les alertes internationales : rien ne semble
suffire a arréter cet engrenage. Et ¢’est précisément cela qui est terrifiant : le sentiment qu’au-
dela des individus, il existe parfois une logique institutionnelle de protection du systeme lui-
méme, au détriment des enfants et des parents protecteurs.

On nous parle souvent du manque de moyens des institutions, comme s’il fallait
finalement accepter ou excuser certaines défaillances au nom de cette pénurie. Mais lorsqu’il
s’agit de poursuivre des méres protectrices, les moyens apparaissent soudainement sans limites.
Pour venir chercher mon enfant, mon dernier enfant, un bébé de 2 ans encore allaité, ma porte
a été défoncée avec une extréme violence. Des policiers suréquipés, avec boucliers, matériel
d’effraction a la main, haches, sont intervenus & mon domicile comme s’il s’agissait d’une
opération contre des individus dangereux, tels des narcotrafiquants. Mon bébé était terrorisé
dans mes bras. Elle tremblait a la vue de ces hommes casqués, de cette porte explosée
(Mme Sophie Abida s’interrompt), de cette violence incompréhensible pour un enfant de cet
age. Et pourtant, personne ne semble mesurer les dommages collatéraux de telles interventions
sur le psychisme d’un enfant. Personne ne semble se demander ce qu’il reste dans la mémoire
d’un tout-petit lorsqu’on ’arrache brutalement a sa mére dans un climat de peur, de violence et
de sidération.

Deux ans plus tard, alors que je ne dispose plus que d’une heure d’appels téléphoniques
avec mes enfants par semaine, ma fille a soudainement reparlé de cette scéne. Je I’appelais
simplement pour lui souhaiter son anniversaire, puisque je n’ai le droit qu’a une heure de
téléphone par semaine — je n’ai plus le droit de voir mes enfants. Nous étions en train d’échanger
sur des choses légeres et joyeuses quand sa mémoire traumatique a ressurgi brutalement. Elle
m’a dit : « Maman, tu te rappelles ? Les policiers ont cassé la porte de ta maison pour me
prendre moi et me donner a papa. Et toi aussi, les policiers t’ont prise. Moi, je m’en rappelle.
Tu t’en rappelles, toi, maman ? »
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Voila ce que garde un enfant. Pas les décisions judiciaires, pas les arguments
procéduraux, pas les débats d’experts. Elle se souvient de la peur, du fracas de la porte, des
hommes armés, de sa mére et du moment ou on I’a arraché a ses bras.

Alors j’ai dG lui répondre que je préférais ne pas trop me rappeler les mauvais
souvenirs, que je préférais garder en meémoire les moments heureux avec elle, les danses sur les
musiques préférées, les sorties au parc et les jeux ensemble. Parce qu’une mére tente toujours
de protéger son enfant, méme apres le traumatisme.

Céline Greco, pédopsychiatre, a dit ces mots : « les enfants victimes de violences
psychologiques, physiques et sexuelles vivent un Bataclan tous les soirs ».

Mais combien d’enfants portent aujourd’hui en eux des scénes de violence
institutionnelle dont personne ne mesure réellement 1’impact psychologique ? Et pendant que
des moyens considérables sont mobilisés pour dénoncer, pour défoncer des portes, pour
interpeller des méres et maintenir une séparation, combien de dossiers de violences sur enfant
restent, eux, sans investigation sérieuse, sans perquisition, sans acte approfondi ?

C’est la toute la contradiction que cette commission doit entendre aujourd’hui. Les
moyens existent. La question est : contre qui choisit-on de les déployer ? Pourquoi sont-ils si
rapidement déployés contre les meres et si rarement avec la méme intensité lorsqu’il s’agit de
protéger des enfants ?

Je voudrais également dire quelque chose de particulierement difficile a entendre dans
notre pays, mais qu’il faut avoir le courage politique de regarder en face : toutes les méres ne
sont pas traitées de la méme maniére par les institutions. Certaines méres prennent encore plus
cher.

Je parle ici des meéres racisées, des meres issues de I’immigration et des femmes
originaires d’autres territoires, constamment associées, dans certains imaginaires
institutionnels, a un supposé risque d’enlévement. Car oui, il existe aujourd’hui des biais
culturels, sociaux et raciaux dans certaines juridictions familiales. Et ces biais ont des
conséquences concretes et dramatiques. Car lorsqu’une mere racisée alerte sur des violences
incestueuses ou des violences conjugales, sa parole est souvent encore moins légitime, moins
crédible et moins audible. Comme si elle devait constamment prouver davantage que les autres
qu’elle est une bonne mére ; comme si elle était spontanément suspecte. Certaines femmes
sentent clairement que leur origine devient un élément implicite du dossier.

Moi-méme, en tant que femme originaire d’Afrique du Nord, je le ressens
profondément dans certaines décisions judiciaires prises ces derniéres années sur mon dossier,
notamment cette peur omniprésente que je puisse partir avec mes enfants. Cette idée plane
constamment, comme une épée de Damoclés, comme si une meére racisée, obtenant enfin un
droit de visite et d’hébergement, représenterait automatiquement un risque de fuite
internationale. Une suspicion demeure.

Les parties adverses savent parfaitement utiliser ces peurs dans leurs écritures, en
insistant sur les origines, sur les attaches familiales a 1’étranger, sur une supposée menace de
départ, afin de convaincre les magistrats de ne surtout pas redonner de droits a la mere.

C’est une réalité extrémement grave, car derri¢re ces raisonnements implicites se cache
une discrimination profonde : I’idée que certaines meéres seraient par essence moins sires,
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moins stables ou moins loyales a la justice francaise en raison de leurs origines. Cela produit
des décisions terriblement violentes: absence de droit d’hébergement, restrictions
disproportionnées, suspicion permanente, surveillance renforcée et maintien prolongé de
rupture de lien.

De par mes origines, 1’été dernier, une juge des enfants en charge de mon dossier a
prononcé en plein mois d’aott une IST (interdiction de sortie du territoire frangais), sans
audience, sans principe du contradictoire et sans réelle motivation. Sans audience : j’ai recu
mon ordonnance chez moi, par recommandé. Alors méme que cela fait trois ans que je ne vois
plus mes enfants, une IST a été prononcée sans audience.

Je vais le dire clairement devant cette commission : la lutte contre I’inceste et les
violences faites aux enfants ne pourra jamais étre efficace si I’on refuse de regarder aussi les
biais raciaux, sociaux et culturels qui traversent certaines pratiques institutionnelles. Une mere
ne devrait jamais avoir a combattre le sexisme, le racisme implicite, les stéréotypes culturels et
la violence institutionnelle, en méme temps.

Aujourd’hui, je garde I’espoir d’un avenir meilleur pour mes enfants. Je garde 1’espoir
d’une prise de conscience, afin que je redevienne maman, tout simplement, dans la vie de mes
enfants. Je garde I’espoir dans cette ordonnance de stireté. Mais une question demeure : y aura-
t-il une rétroactivité sur les enfants qui ont connu et subi des décisions de placement a I’ASE
ou chez le mis en cause ? Que fait-on de ces enfants-la ? Ne les oublions pas! Ce sont
aujourd’hui les oubliés de la République. Y aura-t-il une rétroactivité a cette ordonnance de
protection ?

Pareillement, j’ose aussi dire devant cette commission, comme toutes les meres qui
I’ont dit avant moi, que le champ lexical, dans plusieurs ordonnances, notamment le conflit
parental, qui fait partie du champ lexical de tous les magistrats dés lors qu’il y a des violences
intrafamiliales ou suspicion d’inceste, doit étre aboli. Le « conflit parental » doit étre aboli
quand il y a des violences avérées, une condamnation avérée, des enquétes avérées et une
instruction en cours.

Je ne vais pas m’éterniser, je crois que j’en ai trop dit, mais je garde espoir pour mes
enfants et j’ai encore confiance, malgré la maltraitance institutionnelle que je continue de subir.
Vous savez, voir vingt heures ses enfants en trois ans, ¢’est peu. Un auteur de féminicide qui a
tué la mere de ses enfants devant les enfants voit beaucoup plus ses enfants au parloir que moi
aujourd’hui. Je ne dispose méme pas de ce droit, méme pas le droit de... Encore moins qu’un
auteur de féminicide.

Je garde espoir pour mes enfants. Je garde espoir pour tous les enfants qui vivent ces
atrocités. Ne les oublions pas. N’oublions pas ce qu’ils vivent au quotidien. Réveillons-nous,
prenons conscience des dégats. Car un enfant qui se tait, cela ne veut pas dire que rien ne s’est
passé, cela veut dire qu’il est dans un mutisme traumatique. Alors sortons ces enfants de 1a,
aidons-les et redonnons une place a ces meres auprés de leurs enfants. Elles veulent juste
redevenir maman dans la vie de leurs enfants, comme moi. J’aime profondément mes enfants,
comme ces meres qui sont ici. C’est parce que j’aime mes enfants que j’ai fait le choix d’étre
ici aujourd’hui, malgré les représailles.

Je vous remercie de m’avoir écoutée.
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Mme la présidente Maud Petit. Il est trés difficile, méme en tant que présidente de
cette commission, engagée depuis plusieurs mois, de reprendre la parole aprés vos témoignages.
Nous en avons déja entendu hier soir, a huis clos.

I1 fallait absolument qu’on puisse vous entendre. Il faut que votre parole porte au-dela
des murs de cette institution pour que les consciences s’ouvrent a ce que vivent ces enfants
victimes d’inceste et & ce que vivent les parents qui tentent de les protéger.

Aujourd’hui, j’ai la parfaite conscience que la France n’aime pas ses enfants. C’est
terrible pour moi de le dire. J’ai honte. (Silence.)

Il n’y aura pas d’échanges, puisque nous avons largement débordé sur le temps de cette
audition. De toute fagon, vous en avez suffisamment dit. Pas trop, mais suffisamment.

M. le rapporteur et moi-méme, ainsi que beaucoup de nos collégues qui ne sont pas
forcément toujours présents au cours des auditions, mais qui portent la parole de cette
commission au-dehors, nous sommes engages a prendre nos responsabilités.

Je rappelle que le temps législatif est contraint, malheureusement, parce que cette
commission absolument nécessaire, 6 combien nécessaire, arrive trés tard dans ce mandat et
que, dans moins d’un an, auront lieu des élections — en tout cas des campagnes électorales. Dans
ce temps contraint, il va falloir que nous nous organisions entre députés, entre parlementaires
et aussi avec les membres du gouvernement, pour essayer de faire passer quand méme quelques
mesures fortes.

Je le redis encore, je suis heureuse d’avoir un garde des sceaux qui ait pleinement
conscience de cela — peut-étre le sujet lui parle-t-il davantage parce qu’il est devenu papa... Il
est important en tout cas qu’il ait pu dire certaines choses et qu’il ait dressé un constat que
d’autres, auparavant, n’avaient pas fait, sur la situation de notre systeme judiciaire.

Cela étant, je veux préciser qu’il y a des forces de 1’ordre formidables, des magistrats
formidables et des personnes qui sont véritablement sensibilisées a tout cela. Il faut qu’elles
deviennent plus nombreuses. L’enjeu de I’information et de la formation est trés important.

M. Christian Baptiste, rapporteur. Merci pour vos témoignages. Soyez rassurées :
la présidente et moi, ainsi que les membres de la commission, recevons énormement de
messages, sur le fait que nous avons ouvert ce chantier, sur les auditions que nous avons menees,
sur les personnes qui se sont exprimées, mais surtout sur vos témoignages. Dans cette société,
beaucoup ne s’imaginent pas ce qui peut se passer et vos témoignages ont créé un petit
électrochoc, ou peut-étre méme un gros électrochoc.

A la fin de cette derniére journée, je suis convaincu que le travail que nous avons
effectué ne sera pas sans lendemain.

Mme la présidente Maud Petit. Merci encore une fois a vous toutes. Merci d’avoir
parlé depuis la Guadeloupe au nom des parents qui sont dans les outre-mer ; vous les avez un
peu représentés aujourd’hui.

M. Christian Baptiste, rapporteur. Sachez que j’ai regu une invitation de
Guadeloupe La Premiére, qui est la déclinaison de France Télévisions en Guadeloupe, pour
participer a une émission de soixante-dix minutes sur I’inceste. Il y aura pas mal d’invités,
notamment Mme la procureure de la République, avec qui j’ai déja eu un échange.
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Le sujet se décline dans tous les territoires. Les médias s’en emparent et vont encore

s’en emparer.
Mme la présidente Maud Petit. Merci de cette information, monsieur le rapporteur.

Pour ma part, j’ai eu un passage sur France Inter hier, entre 13 heures et 14 heures.
C’¢était simplement un quart d’heure, mais c¢’était déja trés important de pouvoir passer a cette
heure de grande écoute. Les médias commencent peut-étre a étre sensibilisés au sujet.

Lorsque le rapport sera rédigé et que les préconisations seront rendues publiques, je
veux croire qu’il y aura beaucoup plus d’audience et d’attention portée a ce sujet.

La séance s’acheve a treize heures cinquante-cing.
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Présents. — M. Christian Baptiste, M. Arnaud Bonnet, Mme Mathilde Feld,
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